Пол Эдвардс

КАК ЧИТАТЬ РЭП

Оглавление

Интервью с автором

провёл pj smith

Имя Пола Эдвардса вы вряд ли когда-либо слышали, и взглянув на него, вы не опознаете в нём того, кто имеет отношение к искусству рифмовки, однако раздробив более сотни интервью с наиболее влиятельными эмси наших дней, подземными чтецами и отцами-основателями рэпа, на золотые песчинки информации, он сумел составить книгу, от которой любой поклонник хип хопа, будь то амбициозный начинающий "мастер церемоний" или просто пытливый читатель, получит несомненное удовольствие. Как она называется? Конечно же "Как читать рэп".



Пол Эдвардс (фото Ben Smith PR)

Пол, каков твой багаж, как возникла идея выпустить такую книгу?

Я давно слушаю хип хоп, но за изучение хип хопа и его текстов я впервые серьёзно взялся в университете – я делал степень бакалавра по английскому языку, читал множество книг о хип хопе и в итоге на третьем году обучения написал диссертацию о текстах в рэпе, с этого всё началось.

Все недоумевали "что за чушь, никто не позволит тебе изучать хип хоп тексты в качестве темы для учёной степени!", но к счастью у меня были профессора, которые сами по большому счёту любили музыку, они-то и позволили мне этим заняться.

Тогда я поступил в магистратуру и всецело на полтора года погрузился в изучение текстов, а по окончании решил продолжить изучение рэпа, опрашивая эмси и написав о нём книгу.

За три года интервью у меня накопилось их более сотни, объёмом более полумиллиона слов!

Я обратился к литературному агенту, она стала предлагать книгу издательствам, так мы нашли Chicago Review Press, которые выпустили тонны отличных книг о негритянской культуре таких авторов как H. Rap Brown и Assata Shakur. Им книга понравилась и они согласились её издать.

Каким было твое знакомство с хип хоп музыкой? Чем она тебя заинтересовала?

Много хип хопа у меня было на слуху в конце 80-х, мои родители вообще большие меломаны, так что я многое слышал пока взрослел. Думаю, что серьёзно я увлёкся хип хопом году в 1990-м, и слежу за ним до сих пор. Разумеется для своего исследования я должен был прослушать много олдскула и музыки времён золотой эры, а также вникнуть во временной контекст, в котором эта музыка создавалась.

Меня всегда привлекали биты и рифмы, я люблю когда под жирный грязный засэмплированный бит дико техничный эмси вытворяет свою акробатику с флоу и темами. Это не значит, что я плохо отношусь к клубному стилю, потому что считаю у всего есть своя ниша, но я люблю слышать какой-нибудь новый бешеный флоу, подачу, тематику или способ её изложения.

В книге представлен такой широкий спектр рэпперов и их точек зрения на искусство рифмовки. Как выглядел процесс обработки всей этой информации?

Вначале я составил длинный список всех тех, кого бы я хотел опросить, а потом занялся организацией встреч с каждым из них. Несомненно я хотел заполучить таких классиков жанра как Public Enemy и Kool G Rap наряду с такими более молодыми артистами как Clipse и Royce Da 5’9”, а также объединить подземку и мэйнстрим, всех, начиная от Immortal Technique и заканчивая Will-I-Am.

С накоплением информации, которой они делились, возникали новые вопросы и идеи, и книга составлялась в процессе. Самым болезненным занятием было принимать решение о том, что исключить, потому что интервью насчитывали полмиллиона слов, буквально, содержали столько историй, как решить что лишнее?

Были ли такие, кто отказался участвовать, когда ты к ним обратился? И у тех, кто согласился, было ли трудно получить информацию конкретно о том, как они формулируют свои идеи и какие техники используют?

Не помню никого, кто бы тупо отказал, типа “Меня в этой книге не будет”, но до некоторых, особенно популярных артистов, приходилось пробиваться через посредников, которые то не отвечали, то отвечали, что артист в студии или на гастролях, или ещё что-нибудь. На самом деле я был удивлён, что мне удалось заполучить так много людей, потому что ведь никто не был обязан давать мне интервью.

Большинство эмси, особенно известные лирики такие как Crooked I, Kool G Rap, Tech N9ne и R.A. The Rugged Ma дали мне развёрнутые интервью и поделились кучей ценной информации. Мне кажется, чем более они были увлечены своим ремеслом, тем больше они готовы были мне о нём рассказать. Никто не отказывался раскрывать секреты, к тому же я думаю, что через полчаса ответов на вопросы они всё равно бы проговорились, ха-ха. Сложно было только в тех случаях, когда чьи-то ответы были слишком туманными, но у меня в запасе было конкретных вопросов достаточно для того, чтобы они могли сформулировать свои методы.

Книга разбита на четыре части: содержание, флоу, сочинение, подача и каждая содержит главы. Какие ты бы выделил два элемента, обязательных для эмси, чтобы он тебе нравился? Как ты думаешь, существуют ли эмси, которые в равной мере владеют всеми элементами эмсиинга?

Лично я фанат флоу и подачи, потому что у меня музыка стоит на первом месте, так что если эмси ватный, мне будет трудно вслушаться в содержание. Как говорили некоторые эмси “пусть твоя читка хоть рак вылечивает, если она звучит хреново, всем на неё плевать”. При этом, если флоу уже присутствует, то содержетельность, игра слов несомненно поднимают рэп на более высокий уровень, но для меня флоу и подача – главное, если ты читаешь мимо бита и запинаешься, такой рэп никуда не годится.

Я думаю, что большинство эмси заточены либо на флоу, либо на содержание, или на одних треках читают с фантастическим флоу, а на других выделяют смысловое наполнение. Думаю есть множество людей отлично владеющих и тем, и другим, но я не считаю, что для того, чтобы называться классным эмси нужно обязательно быть мастером обоих аспектов. Точно так же можно быть великолепным блюзовым гитаристом, но не уметь играть на классической гитаре – это не значит, что ты никудышный гитарист, просто у тебя узкая специализация.

Показалось ли тебе, что отдельные элементы жанра, раскрытые в книге, считаются более важными в определённых регионах? (напр. не придавали ли рэпперы с Восточного побережья фристайлу большее значение, чем рэпперы с Юга)

Я не заметил такой тенденции на региональном уровне, но эмси, делающие упор на содержательности и политической сознательности акцентировали важность содержания, эмси, отличающиеся хорошей подачей, говорили, что важно то, как ты владеешь голосом, эмси с виртуозным флоу говорили то же самое о флоу. Я думаю, что в каждом регионе хватает эмси всех типов, поэтому мне кажется, что в этом смысле невозможно сделать обобщение.

Что ты надеешься читатели книги извлекут для себя из неё?

Я надеюсь, что они получат более отчётливое представление о том, из чего это искусство складывается, а заодно и более обширные знания о различных артистах и стилях. А если они пожелают научиться читать рэп, то надеюсь они запасутся терпением и посвятят этому времени достаточно для того, чтобы научиться делать это хорошо, точно так же как если бы они учились игре на фортепиано. Надеюсь, что они обогатят свои знания о хип хопе и станут больше уважать эмси.

Во вступлении несколько эмси подчеркнули необходимость знать артистов прежних поколений, таких как Big Daddy Kane и Rakim. Как ты считаешь, достаточно ли знакомо новое поколение артистов с плеядой более ранних артистов и считаешь ли ты, что это действительно необходимо для того, чтобы стать хорошим рэппером?

Я думаю, что многие молодые эмси знают имена легендарных личностей, не знаю посвятили ли они время изучению их творчества, уважают ли его, и научились ли у них чему-либо. Я считаю, что иметь прочный базис и знать пионеров жанра важно. Думаю, что можно отличить эмси, который изучал творчество Kool G Rap, Rakim, Big Daddy Kane, Melle Mel и всех их современников, от эмси который услышал пару хитов по радио и строит свой стиль на ограниченном наборе техник.

Думаю, что обращение к музыке пионеров – это также отличный способ обучения, потому что ты прослеживаешь развитие их техники от альбома к альбому, которая в то время прогрессировала очень быстро, что позволяет с большей лёгкостью выделить элементы, которые ты хотел бы включить в свой стиль. Кроме этого я считаю, что полезно знать предшественников, сначала это Kool G Rap, потом Big Pun (RIP), затем Eminem, у которых можно услышать заимствования техник Kool G Rap, которые они тем не менее адаптировали под себя, и из которых развили свои стили. Я думаю, наблюдая как эмси развивали свои стили, можно развить свой собственный.

Не думаешь ли ты, что некоторым людям, стремящимся сделать рэп своей карьерой, не хватает понимания различных аспектов, из которых складывается мастерство рэппера? Думаешь ли ты, что твоя книга сможет пробудить их сознательность?

Да, я думаю, что одна из самых пагубных тенденций, поразивших хип хоп это представление о том, что быть только эмси уже недостаточно, нужно быть барыгой, бизнесменом, и это оказывает влияние на то, как люди сейчас оценивают эмси. Часто можно услышать “я считаю, что его альбом гавно, но я уважаю его хасл”, можно подумать они с ним в доле. Я не считаю, что все должны быть супер-лириками и

хардкором, делать клубняк и музыку для развлечения это абсолютно нормально, если только ты любишь свой жанр и вкладываешь в него всю свою душу. Кажется однако, что некоторые артисты сегодня стремятся нивелировать артистический аспект и превратить жанр в корпоративный бизнес.

Надеюсь, что книга вдохновит читателей и нынешних артистов гордиться тем, что они делают, постоянно шлифовать мастерство, уважать искусство, и заниматься им ради создания качественной музыки, а не только потому, что на нём можно по-быстрому подняться. Надеюсь, что книга станет также полезным учебником для детворы, которая, увидев нескольких рэпперов по ТВ, хочет читать рэп, но при этом только их и слушает, вместо того, чтобы идти дальше. Думаю, что книга познакомит их с необъятным разнообразием эмси, собранных в одном месте, с разнообразием их техник, что послужит им благодатной почвой для творческого роста.

Сейчас, когда ты завершил эту работу, каковы твои дальнейшие планы? Готовятся ли проекты, основанные на той же концепции?

Я очень хотел бы написать ещё одну книгу о рэпе, я обязательно выпущу ещё одну, посвящённую хип хопу, но пока не определился какую. В данный момент я поглощён раскруткой “Как читать рэп”. Многие издатели с опаской относятся к книгам о хип хопе, потому что многие из них слишком академичны и не находят интереса у широкой аудитории, поэтому когда выпускаешь книгу о хип хопе ставки очень высоки.

Я бы даже сказал, что объём работы, которую проделываешь для своей книги напрямую влияет на всех остальных хип хоп авторов, потому что если твоя работа проваливается, всем им приходится работать в несколько раз интенсивнее, чтобы пробить публикацию своих книг. Так что, постаравшись для своей книги, я бы хотел облегчить задачу всем будущим авторам книг о хип хопе!

Теперь когда ты уже написал книгу о хип хопе, можем ли мы ожидать от тебя выпуска альбома?

Я читаю рэп ради прикола с друзьями, но у меня нет планов выпустить альбом!

В книге я постарался, чтобы ни одна техника, ни одна точка зрения не исходила от меня, там только та информация, которой со мной поделились профессиональные эмси. Я считаю важным отметить, что от эмсиинга можно многое получить, даже не строя грандиозных планов выпускать свою музыку, совершенно нормально заниматься этим просто ради удовольствия, самовыражения и упражнений в творчестве.

Если же ты намерен пойти дальше, то все эмси, внесшие вклад в книгу, дают тебе все необходимые для этого инструменты и материал для изучения, но я не считаю, что для того, чтобы получить пользу от книги нужно обязательно быть настроенным на профессиональную рэп карьеру.

Хотя если Primo, Pete Rock, Large Professor, DJ Quik, и Dr. Dre подкинут мне парочку битов, а Kool G Rap, Big Daddy Kane, Clipse и Pharoahe Monch согласятся бесплатно записать со мной совместки, я пожалуй подумаю о выпуске альбома!

Раз я уже беседую с человеком, проведшим такую громадную исследовательскую работу, я не могу не спросить… какой величайший рэп трек всех времён? и величайший рэп альбом?

Это такой сложный вопрос, потому что у разных треков разные цели, и существует так много критериев для их оценки – если величайший в точки зрения его вклада в развитие жанра, то это наверное что-то из Мелли Мела, Ракима или Кул Джи Рэпа, потому что эти люди заложили основы, все пользуются их приёмами.

Но если величайший с точки зрения охвата аудитории, то это должно быть что-то из Тупака, Эминема или Джэй-зи, потому что они донесли свою музыку до такого количества людей, и столько людей любят их музыку. Потом, если судить по виртуозности текста и флоу, это будет что-то из Фэрроу Манча или Тек Найна, потому что эти ребята мастера самой механики эмсиинга. Если оценивать по смысловому наполнению и содержательности, то это пожалуй треки Коммона или Паблик Энеми, которые вкладывают в свои работы много смысла.

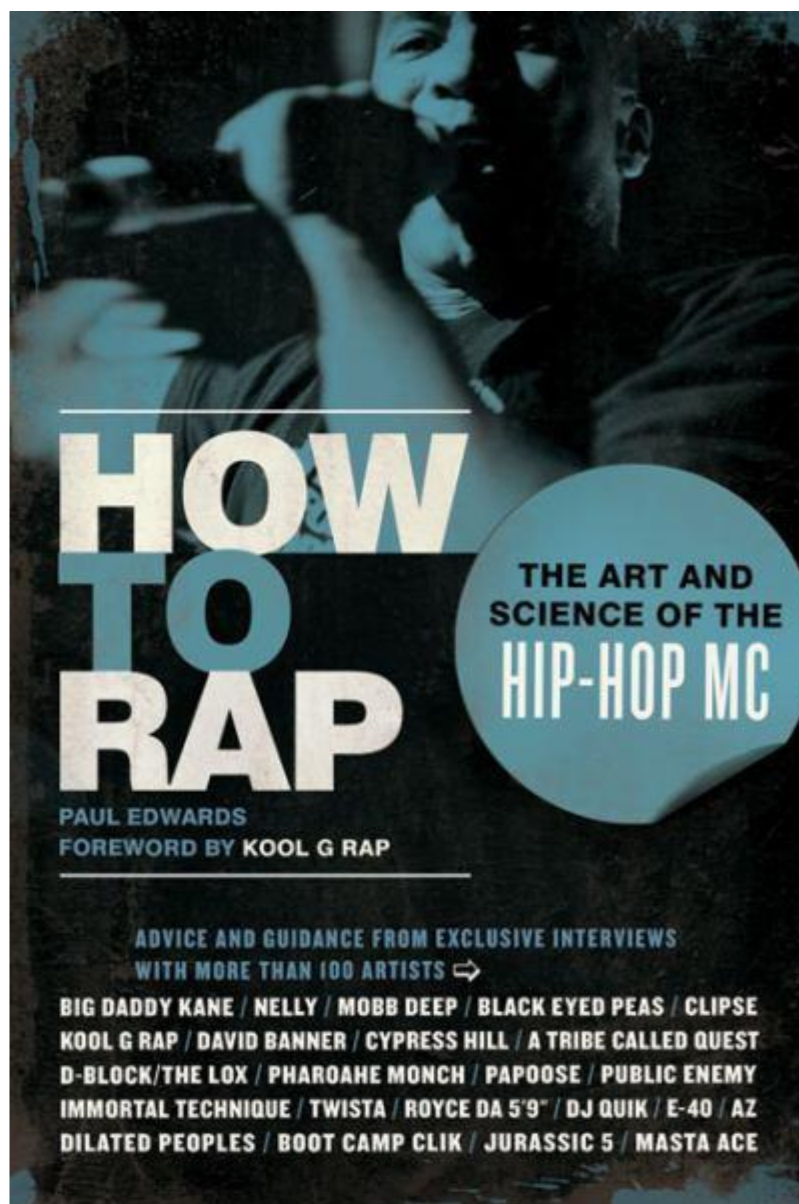
Альбомы – это вообще отдельная история, потому что существуют альбомы, признанные классическими благодаря нескольким революционным трекам на них, но которые при этом содержат много заурядных треков. А есть такие, которые просто великолепны от начала до конца, но которые не отличаются никакими новшествами.

Так что, считай это моим способом уклониться от ответа! Но если хочешь получить более вразумительный ответ, я могу назвать парочку моих любимых: “Children’s Story” Слик Рика (001) один из моих любимых треков благодаря отличному содержанию, флоу и подаче, и “It Takes A Nation…” Public Enemy – будет одним из моих любимых альбомов, благодаря его новаторству.

Источник

www.howtorapbook.com

“How To Rap: The Art And Science Of The Hip-Hop MC” by Paul Edwards



от переводчика

Как совершенно справедливо отметил критик Dana Gioia, чья цитата приведена в статье Википедии, посвящённой этой книге: “*How To Rap*” знаменует наступление для хип хопа культурной зрелости… книга является первым всеобъемлющим трактатом по этой новейшей литературной форме.”

Книга представляет собой бесценный источник информации для самих рэпперов, в первую очередь неамериканских, о том, каким видят их ремесло их коллеги, носители традиции эмсиинга в США. Работа уже переведена на японский и корейский языки, пришёл черёд появиться ей и в переводе на русский.
Во время чтения следует обратить внимание на то, что некоторые замечания и наблюдения, высказываемые артистами о положении дел в хип хопе в целом, утратили актуальность, так как были сделаны в период сбора материала для книги где-то в первой половине-середине нулевых.

Текст изобилует упоминаниями треков, поэтому для аудио-иллюстрации они включены в плейлист книги. Их поиск облегчит трёхзначный порядковый номер, приведённый в скобках сразу после их упоминания в тексте.

Плэйлист состоит из чуть более 193 треков. Весь плэйлист можно скачать по адресу:

http://www.4shared.com/folder/exckU60N/How_To_Rap_playlist.html
(пароль: 5аян)

Для закачки с 4shared.com требуется вход в систему. Чтобы избавить тех из вас, у кого нет учётной записи на 4shared.com, от необходимости регистрироваться и позволить скачать плейлист, была создана коллективная учётная запись:

логин: howtorap@mailinator.com
пароль: howtorap

Убедительная просьба не злоупотреблять этой учётной записью и пользоваться ей только в целях закачки архивов плэйлиста. Спасибо.

Кроме того плэйлист можно прослушать в потоке по адресу:

http://www.divshare.com/playlist/970715-2ee

Предисловие

Учиться читать рэп я начал с того, что смотрел как это делают старшие пацаны в парке. Мне было наверное лет 9-10 когда я впервые услышал хип хоп в парках и на районах. Я видел как диджей скрэтчил на патефонах, а пацаны на микрофоне подогревали атмосферу тусовки в качестве конферансье (master of ceremony), от чего аббревиатура MC и происходит, просто не давали народу расслабиться. Тогда меня как ребёнка всё это завораживало. Я стал повторять то, что произносили старшие, это было моё первое соприкосновение с процессом освоения навыков чтения рэпа.
В тот период, будучи рэппером, ты должен был быть на высоте в том, что касается текстов, вот почему тот период дал таких рэпперов как Big Daddy Kane, KRS-One, Rakim, Chuck D… Эти ребята задевали, проникали в самую душу. Они демонстрировали феноменальные способности и мастерство.
Я – ученик таких как Grandmaster Caz, Melle Mel, Kool Moe Dee, Silver Fox из Fantasy 3 и многих других, поэтому когда люди слушали меня, они, по сути дела, слушали всех этих рэпперов, потому что [Kool] G Rap – это их продолжение. Эти пацаны вдохновили меня читать так, как я читаю, да и просто вызвали во мне желание выделяться на общем фоне, и быть не только оригинальным, но и лучшим в своём деле.
Поэтому я думаю, что нужно изучать творчество людей, признанных легендарными, великолепных лириков – изучать его и учиться у них, изучать историю. Чтобы читать рэп нужно иметь понятие о том, что значит быть виртуозным эмси – это нужно слышать, это нужно чувствовать.

Kool G Rap (Кул Джи Рэп)

Kool G Rap – легендарный эмси, чей замысловатый стиль и яркие образы уличной жизни оказали влияние на целое поколение рэпперов. Для Эминема, выразившего почёт G Rap в своей речи на церемонии Грэмми, Джэй-зи, упоминающего G Rap в своём треке “Encore” (002) (“hearing me rap is like hearing G Rap in his prime” – “слушать как я читаю рэп, всё равно что слушать Джи Рэпа на пике его карьеры”) и для большинства рэпперов, давших интервью для настоящей книги, статус Джи Рэпа как одного из наиболее влиятельных и техничных эмси всех времён остаётся неоспоримым.

Введение

Не переставай обучаться, чтение – отличный способ накопления информации – и никогда не думай, что ты самый лучший. Всегда найдётся то, чему ты можешь поучиться у других.

- MURS –

“Как читать рэп” обучает искусству и науке эмсиинга словами и текстами одних из самых влиятельных и уважаемых эмси всех времён со всех оттенков хип хоп спектра. Более сотни эмси были опрошены исключительно для настоящей книги, включая как пионеров, так и современных эмси, как мэйнстрим так и подземных рэпперов (полный список приведён в конце книги). Были привлечены как можно более разноплановые артисты, дабы они поделились своими индивидуальными сильными сторонами, объясняя всё от написания вдумчивых политических текстов до сочинения хитовых припевов. Все техники, методы и советы исходят непостредственно от самих артистов, так что вы можете научится читать рэп тем же способом, каким учились они все, а именно – на примере других рэпперов. Как говорит Tech N9ne: “Изучай эмси, наблюдай за тем, что они делают, а потом привноси свою индивидуальность – так начинали все.” Все артисты, опрошенные для *“Как читать рэп”*, рассказывали схожие истории о том, как они научились этому делу, слушая других эмси, анализируя их работы и непрестанно расширяя диапазон своих умений.

Rah Digga (Ра Дигга)

Я училась на KRS-One, Rakim… Kool G Rap из Juice Crew как бы задал для меня стандарт в том, что считать крутым куплетом, крутой рифмовкой, так что я просто ему подражала. Я как бы анализировала их стили, например, Kool G Rap применяет множество метафор и аналогий, и просто стремилась делать то же самое.

Ответы опрошенных артистов шаг за шагом будут вести вас по ступенькам искусства, разъясняя различные элементы ремесла. *“How to Rap”* разбита на главы согласно основополагающим элементам эмсиинга: “Содержание”, “Флоу”, “Сочинение” и “Подача”. Исследуя эти ключевые элементы по отдельности вы можете сосредоточиться на каждом из них и в совершенстве их освоить.

Bishop Lamont (Бишоп Лэмонт)

Если ты хочешь стать великим, тем, кого будут помнить, нужно стать мастером, то есть освоить все аспекты ремесла и все стили. Взять Тупака, он освоил все элементы, все аспекты, все музыкальные полюса. Точно так же и Бигги.

“How to Rap” также предлагает ценный взгляд на историю эмсиинга, знакомя читателя со многими знаковыми личностями в хип хопе, с их музыкой, их влияниями, и значительными стилями внутри самого жанра. Знакомство с его историей поможет вам стать великолепным эмси, построив своё мастерство на фундаменте из десятилетий творчества и изобретательности эмси других поколений. Myka 9 из Freestyle Fellowship отмечает, что “современные эмси строят своё творчество на уже заложенном фундаменте”, а Guerilla Black добавляет: “Обучайтесь, наблюдайте за тем, что происходит вокруг – это вас многому научит. Что отличает Эминема, это то, что он слушал абсолютно всё, благодаря чему и стал одним из величайших эмси.”

will.i.am, Black Eyed Peas (Уилл Ай Эм, Блэк Айд Пиз)

Обучайтесь, изучайте факты. Узнайте откуда у Наса его стиль, узнайте историю Джэй-зи – послушайте Jaz-O, купите “Hawaiian Sophie” (003) [трек Jaz-O с участием Jay-Z]. Выясните откуда у Бигги его стиль, и когда вы обнаружите, что на него оказали влияние такие люди как Black Moon, которые вам самим нравятся, как и Heltah Skeltah [принадлежащие к объединению Boot Camp Clik], то поймёте откуда заимствовали свой стиль Black Moon, что в свою очередь приведёт вас к “Talkin’ All That Jazz” Stetsasonic (004), и к De La Soul с Jungle Brothers. Debbie Harry, Blondie, и Fab Five Freddy – это первые Pharrell и Gwen Stefani, первые will.i.am и Fergie. Если тебе нравится Missy Elliot, то ты знаешь, что свой стиль она переняла у Roxanne Shanté и других, если тебе нравится Lil Jon, они свой стиль взяли у Luke и “2 Live Crew”… Тебе нравятся “2 Live Crew”, а они свои стиль заимствовали у этих, тех и так далее, в итоге ты получаешь историю. Поэтому, если хочешь стать эмси, ты должен знать откуда всё берётся, должен разбираться в различных стилях, различных схемах, должен разбираться в стилях побережий. Нужно знать Geto Boys, понимать почему T.I. это T.I., у кого он заимствовал свой стиль – я могу разложить ТиАя, он крут, но все откуда-то да заимствовали свой стиль. Это то, без чего не бывает классного эмси, человека эрудированного и способного быть хамелеоном – эмси-хамелеоны это те, кто владеет всеми стилями.

“How to Rap” освещает широкий спектр техник, используемых разными артистами. Не смотря на то, что различные эмси разнятся во мнениях и методах, в книгу для полноты картины были включены все точки зрения и техники. На самом деле, у большинства эмси нет чёткой формулы, которой бы они постоянно следовали, они применяют комбинацию техник, опсываемых в настоящей книге.

Ill Bill (Илл Билл)

У меня нет никакого стандартного процесса – существует тыща и один способ делать одно и то же дело. На сочинение меня вдохновляет множество разных вещей, и сочиняю я множеством разных способов – не существует специального ритуала. Не думаю, что найдётся артист, который скажет, что каждый раз он сочиняет одним и тем же способом, может такие и встречаются, но я сомневаюсь. Просто это так не работает, особенно если ты гастролирующий артист, который постоянно находится в гуще разных событий.

Не существует “правильного” способа делать что бы то ни было – правильно то, что работает для тебя и твоего творчества. Выбирая техники и методы из гигантской палитры, представленной в этой книге, ты сможешь выработать свой собственный стиль.

МС, эмси, рэппер, лирик, артист

В *“How to Rap”* в изобилии встречаются термины МС (эмси), рэппер, лирик и артист. Иногда эти термины используются с разным смыслом, например МС может значить человека с высоким уровнем мастерства живого исполнения, в то время как лирик будет означать артиста, сочиняющего особо замысловатые текста. Однако большинство людей, опрошенных для книги, пользуются этими терминами вольно, поэтому во избежание недоразумений в книге различие между ними не проводится, все они обозначают того, что читает рэп.

Shock G, Digital Underground (Щак Джи, Диджитал Андеграунд)

Сам термин МС происходит от названия конферансье – Master of Ceremonies, отсюда и приставка в именах многих рэпперов, особенно в раний период хип хопа.

Часть I

Содержание

1

Тематика

По правде говоря, если нет содержания, то нет ничего, потому что у многих есть флоу, но при этом они не сообщают ни хрена содержательного. Я рассказываю истории, задвигаю интеллектуальную хрень, толкаю репрезенты, фристайлы… абсолютно всё.

- 2Mex, The Visionaries -

Содержанием хип хоп трека (иногда называемым смысловым наполнением) является любой предмет, о котором ты ведёшь речь в своём тексте. Это не ритмы и рифмы, которыми ты пользуешься (флоу), или твои вокальные данные, с помощью которых ты “стелишь” эти ритмы и рифмы (подача), а то, о чём ты читаешь. В своей музыке хип хоп артисты затрагивают широчайший диапазон тем – всё, о чём только можно помыслить, способно стать предметом для хип хоп трека.

will.i.am, Black Eyed Peas

Темы появляются отовсюду и из чего угодно. Иногда я читаю о клубах. Иногда – об окружающем мире. Они просто приходят – всё, что меня вдохновляет.

Некоторые эмси предпочитают держаться наиболее знакомых им тем, тогда как тексты других отличаются их широким разнообразием. MURS, например, говорит: “Я могу писать о чём угодно. Я восприму как вызов, если ты мне скажешь “MURS, ты находишься в комнате, где есть канцелярская скрепка и стриптизёрша – сочини об этом песню.” Артисты отличаются друг от друга содержанием их текстов.

Evidence, Dilated Peoples (Эвиденс, Дайалейтэд Пиплз)

В этом и заключена динамика группы. Мы затрагиваем множество различных тем, потому что как эмси мы разные люди.

Rock, Heltah Skeltah (Рок, Хэлта Скелта)

Всегда существовали рэпперы простые и замысловатые… всегда существовали клубные рэпперы и гангста-рэпперы. Всегда существовало множество разных видов рэпа, положение, которое сохраняется и сегодня.

Содержание может дать твоему треку направление, Paris говорит:”Я составляю список тем, о которых я хотел бы зачитать, и как только вижу, что охватил всё, я начинаю сочинять сами тексты.” Многие эмси предпочитают затрагивать важные темы, а не просто лишь бы читать, так как это способствует их наиболее полному артистическому самовыражению. Они признают, что то, о чём ты читаешь, важно в той же степени, как и то, как ты читаешь, каковы твои флоу и подача.

MC Shan (Эмси Щэн)

Если бы я хотел просто рифмовать слова, я бы мог тупо достать словарь рифм, но я в свои тескты вкладываю смысл.

Lord Jamar, Brand Nubian (Лорд Джамар, Брэнд Нубиэн)

В конечном итоге тематика – это то, что будет составлять суть того, что ты делаешь. Флоу как флоу – я могу насвистеть флоу прямо щас – но содержание флоу – это то, о чём ты ведёшь речь. Классным – флоу может считаться только на основе того, о чём этим флоу повествуется, сам по себе флоу не имеет ценности.

Многие слушатели ожидают от хип хоп трека содержательности, поэтому насыщение трека смыслом – отличный способ привлечь аудиторию. Зная, что от тебя всегда можно ожидать содержательности, слушатели будут готовы прислушаться к тому, о чём ты говоришь и станут слушать более внимательно. Интересное содержание всегда привлекает слушателя.

Lateef, Latyrx (Латиф, Латирикс)

Смысл, содержание – это то, на что, слушая тебя, люди будут реагировать. Я могу запросто назвать кучу эмси, которые умеют вкладывать смысл в свой рэп. Eminem искусно владеет смысловым наполнением, когда трек не зациклен на одной теме, так что башню сносит… Содержание у него настолько улётное, что его слушаешь с интересом.

Хорошее смысловое наполнение делает ваши треки глубже, что удерживает интерес слушателя. Вместо того, чтобы прослушать трек раз-другой только потому, что он хорошо звучит, человек будет его время от времени переслушивать, зная, что из него можно многое почерпнуть. Chuck D из Public Enemy отмечает, что хороший флоу может компенсировать недостатки содержания, “но только временно. В конце концов ты задаёшься вопросом “ну… а дальше-то что?”

Жизненная тематика

Большинство эмси предпочитают брать сюжеты из реальной жизни, которые либо автобиографичны и повествуют о том, что пережито ими самими, либо в известной степени вдохновлены ситуациями, в которых они побывали.

Havoc, Mobb Deep (Хэвок, Моб Дип)

Мои текста основаны на событиях из жизни, вещах, которые я сам пережил, на том, что переживают мои близкие и всё такое – на жизненных буднях.

Big Pooh, Little Brother (Биг Пу, Литтл Браза)

Я люблю сочинять о вещах, которые переживаю в данный момент, о вещах, которые со мной происходили, когда я был моложе – это наилучший источник, потому что это мой непосредственный опыт, то, что я переживаю на собственной шкуре, и нет лучшего способа начать сочинять, чем обратиться к тому, с чем ты знаком на личном опыте.

Жизнь – неисчерпаемый источник материала. Текст, можно сказать, у тебя готов, если ты умеешь рассказать о том, что с тобой происходило на каком-либо жизненном этапе.

Tech N9ne (Тек Найн)

Я просто живу – я творю свою собственную жизнь, а потом просто записываю её. Я не верю в творческий кризис, потому что моё лекарство от него это пойти и поискать приключений на свою задницу. Со мной постоянно что-то да происходит.

Termanology (Терманолоджи)

Это как поэзия. Всякий раз когда ты испытываешь эмоции, злишься на свою подружку, ты сочиняешь об этом текст. Мусора только что тебя отпиздили и арестовали, и ты сочиняешь об этом текст. Творчество действительно автобиографично.

MC Serch (Эмси Серч)

Пиши о самом себе. Наилучший способ стать великолепным эмси, как по мне, это превратить обычную историю о том, как ты рос, в историю уникальную. Если ты способен расказать историю о районе, где ты рос, что делала твоя мама и прочее, так, что она заставит людей слушать и сопереживать, то ты на верном пути к статусу великолепного эмси.

СВЯЗЬ СО СЛУШАТЕЛЕМ

Текста, повествующие о реальной жизни – отличный способ установить связь с аудиторией, потому что людям легко понять то, через что они сами проходили в своей жизни. Многие из наиболее почитаемых артистов прибегают к этому методу.

Big Daddy Kane (Биг Дэдди Кейн)

Я думаю, что если взять таких артистов как Melle Mel, Chuck D, 2Pac Shakur, то можно увидеть, что то, о чём они читают, это то, что тебе самому приходилось переживать, что тебя задевает. Как например полоса неудач в жизни, то, тебе не по нутру. Они затронули эту тему в своём треке и затронули струну в твоей душе, потому что эта тема тебе самому близка. Она тебя задела за живое, поразила в самое сердце.

Brother J, X Clan (Браза Джей, Экс Клэн)

Посмотрите на Эминема. Эминем демонстрировал за всех белых люмпенов (“white trash”), как говорится, живущих в кемпингах и всё прочее. Он обратился к целому слою населения Америки, всем, кто мог его понять, и это сделало его артистом номер один – в рэпе он всё равно что Элвис, братан. Об этом можно только мечтать. Он повёл за собой громадную аудиторию. И это круто, нельзя не относиться к этому с уважением. Можно вспомнить 50 Сента, который затронул сентименты каждого пацана, пытающегося продать свой микстейп, стремящегося пробиться в многомиллионном городе и заключить контракт.

Даже если слушателю не приходилось переживать то же самое, им будет проще воспринять содержание, если они знают, что для артиста это является его личным опытом, и когда артист способен передать всю интенсивность этого опыта в содержании своего текста.

Brother Ali (Браза Али)

Мне всегда хочется создавать музыку мощную, личностную и настоящую, которую когда слушаешь, то испытываешь те же эмоции, что и я. И единственный способ, которым я могу добиться такого эффекта это писать о своей собственной жизни. Даже если я описываю не свою собственную историю, это обязательно история кого-нибудь из моих близких, или то, что я видел, или в чём участвовал. Поэтому всё идёт из реальной жизни, а дальше уже дело за тем, чтобы рассказать тебе всё, что поможет тебе понять откуда эти эмоции у меня взялись.

САМОВЫРАЖЕНИЕ

Сочинение текстов на основе событий из жизни – также отличный способ артистического самовыражения и анализа близких тебе проблем.

Remy Ma

Идеи приходят из разных источников. Зачастую это то, что ты переживаешь, что ты чувствуешь, о чём думаешь в тот или иной день или на том или ином этапе жизни.

Gift of Gab, Blackalicious (Гифт оф Гэб, Блэкэлишиз)

Я пишу о том, кто я есть, кем я хотел бы быть, каков окружающий мир, каким бы я хотел его видеть, о своих удачах, о своих неурядицах – обо всём. Я просто рассказываю свою историю. Я думаю, что любой артист должен рассказывать свою собственную историю, нужно высказываться о вещах, о которых думаешь каждый день.

Вымышленные сюжеты

Не смотря на то, что многие эмси пишут тексты, основанные исключительно на событиях реальной жизни, есть немало таких, кто считает, что в хип хопе есть место и вымыслу. Они считают, что поскольку хип хоп это искусство, нет необходимости сдерживать своё воображение и сужать границы своей музыки.

O.C., Diggin' in the Crates (ОуСи, Диггин ин де Крэйтс)

Никто не сказал лучше, чем KRS[-One] – "Poetry is the language of imagination" ["Поэзия – это язык воображения" в треке "Poetry" (005) на альбоме Boogie Down Productions "Criminal Minded"]. Я всегда стараюсь включать воображение, я черпаю идеи из воображения как какой-нибудь Стивен Спилберг.

Вымышленные сюжеты способны сделать ваши текста яркими и занимательными, потому что ваше сознание – единственное что вас ограничивает, в отличие от ситуации, когда вы опираетесь исключительно на реальные события.

Andy Cat, Ugly Duckling (Энди Кэт, Агли Даклин)

> Существует много автобиографичного рэпа, где идёт речь о том, откуда ты, что у тебя за жизнь и всё такое, но открою вам америку, многие классики хип хопа всё напридумывали. Они не выходили каждую ночь убивать людей – это называется творчеством. Бывает я слушаю с другом какой-нибудь трек и меня пробивает: "Чувак, они чё думают, что всем интересно знать, чем они занимаются каждый день когда тусуются, курят дурь и смотрят фильмы?" Присочините уже чего-нибудь.

Треки разных типов могут требовать разного соотношения вымысла и правды. Например множество баттловых треков (см. главу 2) для того, чтобы донести основную мысль и повеселить слушателя содержат вымысел и фантазию.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks (Винни Пэз, Джедай Майнд Трикс)

> Когда ты читаешь что-нибудь баттловое и говоришь, что кому-то отрубишь голову, нельзя назвать это заявление особо реалистичным. Так что тут вопрос в том, что нужно для трека. Если захотеть, то придраться можно к чему угодно, обвиняя тех, кто читает о жизни и реалиях в том, что они слишком в них погружены, а тех, чей рэп постоянно перегружен образами, в том, что они никогда не показывают своё истинное лицо. Поэтому я считаю, что каждый сам выбирает, насколько подробно он хочет рассказать о себе людям.

Многие эмси в своём рэпе прибегают как к вымыслу, так и к правде жизни. Как говорит Bishop Lamont: "Мне нравится сочетать то и другое, потому что таков окружающий мир. Как бы ни было много в жизни чёрного и белого, всегда есть зона серого, должны быть представлены все грани мира, это придаёт изюминку."

Неоднозначная тематика

Зачастую хип хоп тексты посвящены таким неоднозначным темам как насилие, секс, наркотики, алкоголь, власть и деньги. Эти явления иногда обвиняют в негативном влиянии на общество, но с художественной точки зрения это темы, способные приковывать внимание, поэтому бесчисленные хип хоп альбомы им повящались в прошлом и будут посвящаться в будущем.

MURS (Мёрс)

> Никто не ожидал появления гангста-рэпа. Им говорили, что они с ума сошли: "Вы что, хотите материться в треке и ожидаете, что его будут крутить? Ага, раскатали губу!" А сейчас-то по радио такое всё. Они изменили мир, а никто не верил… Я думаю в этом и есть крастота хип хопа – никогда нельзя предугадать, как всё повернётся.

Devin the Dude (Дэвин де Дюд)

> Каждому своё – вот что делает рэп таким замечательным, братан. Существует так много видов рэпа и стилей, а некоторым людям ведь не кажется, что они живут в шоколаде, и на улицах не сладко, и мир жесток, и им хочется отразить всё это в своей музыке.

Многие артисты утверждают, что негативные темы, затрагиваемые в хип хоп текстах всего лишь отражают явления, существующие в обществе. Lord Jamar из Brand Nubian, участник группы, известной своими позитивными и сознательными текстами – один из таких артистов.

Lord Jamar, Brand Nubian

Мне кажется, что хип хоп в принципе представляет американское общество, его положительные и отрицательные стороны. Невозможно изменить положение дел в хип хопе, не изменив его в окружающем мире. Всё, что можно найти в хип хопе можно найти и в обществе, особенно в обществе американском .

Но некоторые эмси предупреждают, что если ты собрался касаться неоднозначных тем, ты должен быть готов объяснить свои мотивы.

Crooked I (Крукид Ай)

Тебе, возможно, стоит отточить свой ум, потому что если кто-то станет кидать тебе предъявы по поводу того, о чём ты читаешь, тебе придётся вступить в полемику и объяснить почему ты читаешь именно об этом.

КАЧЕСТВО И ТВОРЧЕСТВО

Многие лучшие эмси на том или ином этапе своей карьеры затрагивали неоднозначные темы и при этом обнаруживали, что они способны стимулировать творчество.

Fredro Starr, Onyx (Фредро Стар, Оникс)

Раньше мы со Sticky [Fingaz] соревновались в том, кто сочинит самый невменяемый текст. Было прикольно придумать самый ненормальный, дичайший текст, такой, который бы обращал на себя внимание.

Однако в сочинение текстов на неоднозначные темы все эти артисты вкладывают много труда, уделяя много внимания деталям. Именно это отличает класические хип хоп альбомы от посредственных. Если ты решил коснуться этих тем, то нужно постараться сделать это интересно и оригинально.

Sheek Louch, D-Block/The LOX (Щик Луч, Ди-блак/Зе Локс)

Даже если ты всю дорогу читаешь об оружии или наркотиках, мне важно, чтобы ты красиво излагал. Дай моему уху за что зацепиться, вдохни чуть больше жизни.

Sean Price, Heltah Skeltah (Щон Прайс, Хэлта Скелта)

С вами говорит Sean Price. Что касается, тематики моих текстов, я не ставлю своей целью спасти мир. В своих рифмах я выписываю всем пизды направо и налево, всех пинаю. Но когда я сочиняю, я знаю чтО я сочиняю, я могу сочинять что-нибудь ненормальное, но я знаю, что оно ненормально, при этом я стремлюсь сочинить самую ненормальную хуйню, какую только могу.

РАВНОВЕСИЕ НЕГАТИВА И ПОЗИТИВА

У жизни есть как положительные так и отрицательные стороны. Поскольку артисты находятся под постоянным влиянием своих действий и того, чему они являются свидетелями – будь то хорошее или плохое – их опыт находит отражение в содержании их текстов.

Ill Bill

Всё, что происходит вокруг меня оказывает на меня влияние, и положительное, и отрицательное.

David Banner (Дэйвид Бэннер)

Моя среда это то, что я вижу вокруг себя, что я сам делаю, поэтому мне было сложно сочинять треки о том, как я роскошествую, когда я не раскошетствовал. Я писал больше о трудностях, о среде, из которой я вышел, о проблемах.

Некоторые артисты сознательно стараются отразить в своей музыке все стороны жизни.

Buckshot, Black Moon (Бакщот, Блэк Мун)

Всё сводится к тому, чтобы написать лучшее, на что я способен, что-нибудь одухотворённое. Я подхожу к делу с позиции инь и ян, то есть сбаллансированно. Негатив и позитив – это часть жизни, поэтому когда я пишу, я пишу с этой точки зрения, инь и ян.

РЕАЛЬНОСТЬ/ФАНТАСМАГОРИЯ

Неоднозначные темы могут отражать жёсткую реальность будней, либо могут вдохновлять слушателей фантазировать о вещах, которые им недоступны в реальной жизни. С одной стороны картины трудностей и проблем способны потрясти слушателя до глубины души. Привлекательность Тупака в значительной мере объясняется способностью слушателей соотнести себя с его проблемами.

Guerilla Black (Герилла Блэк)

2Pac читал о будничных проблемах, он никогда в своих текстах не возвышался над обычным парнягой с улицы. Ты видел в нём того, с кем ты докуриваешь последний пакет на углу, когда за тобой наблюдают продажные мусора, а твои враги угрожают твоей жизни, с кем ты обсуждаешь как дальше выживать и доживёте ли вы до утра. Такие чувства вызывал Pac, тебе хотелось схватить пушку и пойти войной на власть.

David Banner

Главное это пробуждать эмоции, лучшая музыка та, на которую люди эмоционально откликаются. Единственный общий знаменатель между всеми людьми, единственное, что связывает всех мужчин и женщин, это страдание, которое коренится в факте смерти – все рано или поздно умрут, и насрать сколько у тебя денег.

С другой стороны, неоднозначная тематика способна погрузить слушателя в фантастический мир, в который его увлекает артист. Такой эффект способна оказывать музыка Notorious B.I.G.

Guerilla Black

Как только B.I.G. начинал читать о сладкой жизни, он как-будто приглашал тебя посидеть за его праздничным столом, поесть икры, выпить шампанского и покататься на тачке – тебе казалось, что ты действительно рассекаешь на Фантоме. Он заставлял тебя обожать всю эту роскошь, элиту. Даже если у тебя ничего этого не было, тебе казалось, что ты там рядом с ним, B.I.G. вызывал в тебе такое чувство, будто ты только что выиграл миллион долларов.

(**Jay-Z (Джей-зи)**

Рэпперы часто читают о себе. Но на самом деле это они изображают персонаж, о котором, если повезёт, ты с каждым треком узнаёшь всё больше. Образ рэппера – это по-сути вымысел, литературное повествование от первого лица. Его ядро должно соответствовать ядру личности рэппера. Но это ядро утрируется творчеством рэппэра и его воображением. В студии ты можешь быть кем угодно. Это всё равно, что надеть маску. Это даёт невообразимую свободу, но вместе с ней и вводит в соблазн. Соблазн зайти слишком далеко, начать верить в то, что маска – это реальность, и выдавать себя не за того, кем ты являешься. Лучшие из рэпперов, используя воображение, насыщают свой персонаж историями и эмоциями своей личности, который может быть даже более драматичным, эпичным или провокационным.[…] Но когда люди слушают мои истории или как я бахвалюсь в треках, они не воспринимают это как то, что я рассказываю им, насколько я лучше их. Они слушают это как свой собственный голос. Не думаю, что кто-то из слушателей, всерьёз считает, что свои угрозы я высказываю в их адрес... на самом деле я пытаюсь воплотить определённый дух, выразить определённую эмоцию. – Джей-зи “Decoded”, *прим.пер*.)

Сознательный рэп

Некоторые эмси предпочитают сочинять сознательные тексты, несущие позитивный посыл или призывающие к каким-либо переменам или прогрессу. Часто их предметом являются политические или социальные вопросы, или такие темы, как отношения, но преподнесённые не в с спекулятивной манере, а с глубоким проникновением в суть. Такие тексты иногда бывает сложно написать.

Vast Aire, Cannibal Ox (Вэст Эйр, Кэннибэл Оукс)

Я мог бы без конца читать репрезенты, но когда я хочу донести свои мысли о религии или о Джордже Буше, или о женщине, сделавшей мне больно, тогда текст должен быть особенно хорошо сшит.

Сознательная тематика давно занимает значительное место в хип хоп творчестве, не сдавая позиций и сегодня.

Myka 9, Freestyle Fellowship (Майка Найн, Фристайл Фэллоущип)

Раньше, в начале 80-х – в конце 70-х начале 80-х – были такие чуваки как [Grandmaster] Caz и Melle Mel, которые вкладывали в свою музыку идею и демонстрировали настоящую лирику.

Brother J, X Clan

Чувак, сознательная музыка никогда не устаревает. О ней никогда не скажешь “А, это уже вчерашний день”. Из неё всегда можно что-то почерпнуть, всегда есть кому её передать, кого она может чему-то научить.

Сознательная тематика часто представлена текстами на политические темы, затрагивающими власти, экономику или просто социальную ситуацию. Чтобы писать на политические темы, артисту нужно хорошо ориентироваться в текущих событиях. Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks говорит: “Я стараюсь держать руку на пульсе и не полагаюсь только на традиционные источники информации, доступные американским гражданам.”

Что касается сознательных текстов на тему взаимоотношений, то эта тематика достаточно широко освещена в большинстве музыкальных жанров, и хип хоп не является исключением. Но именно потому, что эта тема уже так много раз поднималась, осветить её удачно может оказаться трудной задачей.

Imani, The Pharcyde (Имани, Де Фарсайд)

Тебя всегда может вдохновить симпатичная женщина, дефицита песен о красивой женщине или о ситуации, в которой фигурирует женщина, не будет никогда, потому я стараюсь избегать этой тематики, о ней писать непросто. Но всё равно ты нет-нет да и попадаешься на эту удочку и начинаешь писать о женщине.

Vast Aire, Cannibal Ox

У меня есть трек о взаимоотношениях “The F-Word” (006), я, покопавшись в себе, решил что напишу об отношениях с женщиной, с которой мы были друзьями, или о попытках завязать отношения с девушкой, которая отказывает, потому что мы дружим. Я решил посмотреть вот под таким углом зрения, взяв материал из своего личного опыта. Когда El-P [продюсер Cannibal Ox] сделал бит, я ему говорю: “Эл, я напишу под него текст про женщину”, он такой “Чё, серьёзно?”

Основная мысль сознательного трека не обязательно должна быть высказана открытым текстом, она может содержаться в тексте завуалированно.

Imani, The Pharcyde

Мне кажется, что иногда мы находим способ сообщить, что мы думаем о тех или иных вещах, не заявляя об этом открыто. Мы как-будто напускаем много дыму, а как известно нет дыма без огня, так что иногда можно что-либо не договорить и именно этим всё сказать.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ АВТОРИТЕТА ХИП ХОПА

Популярность хип хопа по всему миру делает его мощным инструментом влияния и донесения идей. Как следствие, многие артисты считают, что они несут ответственность за содержание своих треков, так как знают, что могут оказать глубинное влияние на окружающий мир и потому не хотят злоупотреблять предоставленной им трибуной.

Lord Jamar, Brand Nubian

Хип хоп – один из самых авторитетных музыкальных жанров в мире, а мы с его помощью продаём людям всякие товары, вместо того, чтобы продавать идеи, которые помогли бы изменить мир к лучшему, вместо того, чтобы использовать жанр по назначению, то есть для достижения перемен.

Akir (Эйкир)

Конечно это может быть просто моя больная мозоль или моя жизненная позиция, но вокруг нас происходит столько всего, о чём нужно сказать, особенно при том, что мы сейчас находимся в чрезвычайной ситуации, в хип хопе в том числе, так что если мне даётся возможность сообщить людям нечто важное, вдохновить их, информировать, неужели я её упущу?

Brother J, X Clan

У нас есть возможность взять то, чему мы научились у наших наставников, у наших предков и вынести это на широкую аудиторию. Хип хоп музыка – мощнейшая штука. Она находит отклик по всему миру, хип хоп он повсюду. Поэтому нас наполняет энтузиазмом тот факт, что нам предоставлена эта честь, честь нести идею свободы.

С другой стороны, некоторые эмси прибегают к сознательной тематике не столько для того, чтобы добиться перемен, сколько как просто к средству самовыражения и выражения своих взглядов.

Brother Ali

Даже мои политические треки и всё такое, они все личностные, я записываю их не для того, чтобы пробудить гражданскую сознательность. Если это происходит, хорошо, замечательно, но я не пишу эти тексты с мыслью, что с их помощью я изменю мир, я просто так самовыражаюсь.

СМЫСЛОВАЯ НАГРУЗКА

Сознательный рэп часто содержит то, что называется смысловой нагрузкой, что подразумевает его неустареваемость, его важность и глубину, отличие особой актуальностью и “настоящей сутью” от других видов содержания. Vast Aire из Cannibal Ox определяет это так: ”Меня давно уже не будет на свете, а люди будут слушать меня и любить, и понимать то время, в котором я жил – вот это смысловая нагрузка.” Cormega формулимрует иначе: ”Смысловая нагрузка это то, на что ты всегда можешь положиться”.

В стремлении наполнить трек смыслом, хорошим подспорьем может послужить изучение других треков, отличающихся актуальностью и глубиной.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers (Уайз Интеллиджент, По Райчез Тичез)

Ежедневно слушай умную музыку. Это помогает… Бесспорно, деньги – важная вещь, но невежество вредно для души, поэтому деньги без знания ничто, а знание подпитывает замысел.

ДОСТУПНОСТЬ

Рэп с сознательным содержанием не всегда бывает так же доступен, как рэп с другими видами содержания. Некоторые артисты считают, что нужно оказывать давление на тех, кто занимается раскруткой музыки и новых записей, заставляя их поддерживать сознательный рэп, чтобы появился определённый балланс в том, что звучит из эфира.

Tash, Tha Alkaholiks (Тэш, Да Элкахоликс)

Радиостанции просто должны дать людям, реально влюблённым в своё дело, шанс попасть в эфир, дать им возможность пробиться к аудитории с созидательным содержанием наряду с треками-"жопотрясами", ставить в эфир и тех и других. Не нужно исключать из эфира "Slap That Booty" или как там оно называется, но вы ж тогда дайте послушать и нашего братана Talib Kweli, крутите и то, и это.

will.i.am, Black Eyed Peas

Я считаю, что эмси должны читать о том, о чём думают… но я также считаю, что компании, издающие музыку, должны вкладывать средства в музыку со смыслом, поощрять артистов читать о более важных вещах. Рэпперов, читающих о важных вещах, великое множество, проблема в том, что ты их не слышишь по радио. Радио нужно заставлять транслировать такой рэп, они должны крутить больше такой музыки.

Не смотря на то, что артисты не обязательно согласяться с тем, что их нужно принуждать сочинять текста с такой тематикой, в последние годы некоторые эмси обратили внимание на рост спроса на политическую музыку, но исходящего не от издателей музыки, а от слушателей.

Immortal Technique (Иммортэл Тэкник)

Я не считаю, что мы должны заставлять людей писать на политические темы, я считаю, что люди должны делать то, к чему у них лежит душа. Думаю в настоящий момент, в нынешнем климате, аудитория становится более требовательна к самому артисту.

Клубная/Развлекательная тематика

Хип хоп тексты часто описывают отдых в клубе, развлечения и весёлое времяпрепровождение в целом. Не смотря на то, что тематика развлечений обычно ценится не так высоко, как другие виды содержания, в хип хопе она всегда присутствовала, выполняя отведённую ей важную роль.

Immortal Technique

Сам по себе хип хоп всегда был сочетанием агрессивного уличного рэпа и музыки для развлечений. Хип хоп возник в период социальных потрясений и тяжёлой экономической ситуации в гетто для негров и латинос, поэтому как у рабов на плантациях были песни, в которых они пели о другой жизни, так у нас были свои развлекательные песни.

Tash, Tha Alkaholiks

Это кому что нравится. Если тебе нужна смысловая нагрузка, слухани альбом Strong Arm Steady , Common, Talib Kweli. Если хочешь развлечься, поставь Tash из Tha Alkaholiks, Redman, Method Man, включи качественную развлекательную музыку. В рэпе так много граней, так много уровней, индивидуальностей и тематик. Я беру микрофон и читаю о том, что мне нравится. Я читаю о развлечениях. Эмсиинг начинался в праздничной атмосфере, так давайте веселиться, вернёмся к истокам, улыбайтесь, развлекайтесь.

Праздничная тематика непроста для реализации и является своеобразным искусством. Как отмечает will.i.am из Black Eyed Peas, создание клубного трека требует такого же мастерства как и любой другой трек: “Работа над треком “My Humps” (007) важна ничуть не меньше, чем на треком “Where Is the Love” (008), в обоих детали прорабатывались с одинаковым тщанием, качеству одного и другого уделялось одинаковое внимание.”

ВАЖНОСТЬ ФЛОУ

Развлекательная тематика часто служит удобным средством демонстрации виртуозного флоу (см. главу 4). Как правило такие треки не перегружены сложными или глубокими идеями, способными отвлечь внимание слушателя от ритма и рифм, поэтому флоу здесь становится главным объектом.

Mighty Casey (Майти Кейси)

Когда я сочиняю увеселительный трек, я стараюсь писать под бит, потому что в таком треке более важен флоу.

Stressmatic, The Federation (Стресмэтик, Зе Федерэйшн)

Если это увеселительный, клубный трек, то я бы сказал что флоу важнее, а также то, какие эмоции он вызывает, потому что находясь в клубе, ты не особенно заморачиваешься над смыслом трека… Ты больше обращаешь внимание на бит и на то, как рэппер в него вписывается своим флоу.

Клубные треки часто требуют весёлого настроя во время их сочинения и записи, чтобы соотвествующая атмосфера передавалась, когда он звучит в клубе или на вечеринке. Nelly, записавший несколько успешных клубных треков, включая такие хиты как “Hot in Herre” (009) и “Shake Ya Tailfeather” (010) так описывает процесс сочинения трека “Party People” (011): “Было прикольно – если ты слышал этот трек, он монстр, и мне нравится часто менять флоу, так что я решил что это как раз то, что нужно.”

2

Способ изложения

Что касается изложения, то существует множество форм.

- Myka 9, Freestyle Fellowship –

Способы изложения – это основные типы построения материала в треке. Форма трека это не его тема, а способ, которым эта тема преподносится. Например эмси может взять политику в качестве темы, но преподнести её в форме повествования или в баттловой форме. Наличие различных форм изложения позволяет преподносить знакомые темы по-новому, помогая тебе выделиться на фоне других эмси и звучать более оригинально.

Hell Rell, Dipset (Хэл Рэл, Дипсет)

Музыка и тематика постоянно меняются, поэтому я всё время задаюсь вопросом “Так, чем мой рэп будет отличаться от рэпа других артистов?” – это то самое, что делает артиста крутым и актуальным, оригинальность. Отцы-основатели хип хопа подпитывались оригинальностью, если ты занимался плагиатом, или копировал чей-то стиль, вокруг тебя возникал мрачный ореол, поэтому я стараюсь быть оригинальным.

Rampage, Flipmode Squad (Рэмпэйдж, Флипмоуд Скуад)

Если трек классный мне хочется его слушать, но мне также нравится слышать разные концепции. Мне нравится, когда артист увлекает меня за собой настолько, что я начинаю понимать его точку зрения.

The Lady of Rage (Зе Лейди оф Рэйдж)

Я не люблю слушать одно и то же, мне хочется услышать то, от чего я испытаю потрясение! Сколько мысли ты вложил, сколько времени потратил, действительно ли ты уделил написанию трека достаточно внимания? Просто мне нравится неординарный рэп, заставляющий задумываться. Я – лирик, поэтому мне нравится лирика. У лириков и эмси это на первом месте, кто зачитает самый мощный текст, а не какой-то примитив.

Умение пользоваться различными формами изложения может придать твоей музыке разнообразие и сделать тебя более разносторонним эмси. Раскрывая темы с разных ракурсов, в стихах от простых до сложных, ты повышаешь свои шансы установить контакт с различными типами аудитории.

Pharoahe Monch (Фэроу Манч)

В моём случае создание насыщенного произведения зачастую требует напряжённого труда, и я думаю это не для каждого. В галерее искусство все воспринимают по-разному, и за все годы мне приходилось писать портреты и попроще. Просто мне нравится, когда меня не загоняют в рамки портретиста или абстракциониста. У меня есть такие треки как “Who Stole My Last Piece of

Chicken?” (012), “Fudge Pudge” (013), “My Life” (014), “Oh No” (015), но и такие как “Agent Orange” (016), “Hypnotical Gases” (017), “Rape” (018) и “Trilogy” (019), которые будут чуть посложней и для понимания потребуют от слушателя чуть больше времени. Но вся красота заключается в том, что, послушав альбом с месяц, ты о нём забываешь, а когда достаёшь переслушать, то обнаруживаешь новые детали.

Бахвальство/Баттловая форма

Бахвальство и хвастовство всегда были важной составной частью хип хоп текстов и являются искусством сами по себе. В сочетании с унижением достоинства, оскорблениями и дисами в адрес реальных или воображаемых оппонентов такой вид содержания известен как баттловый рэп.

Dray, Das EFX (Дрэй, Дас ЭфЭкс)

Я родом из той эры, из эры хвастовства и бахвальства. Наш рэп был ориентирован на реакцию типа “О, о, ты слышал, что он щас сказал?”. Мы добивались именно такого результата.

Big Daddy Kane (Биг Дэдди Кэйн)

Будучи эмси из 80-х, я помню, что сам подход был баттловый, поэтому бОльшая часть текстов была посвящена бахвальству и хвастовству тем, что ты лучший эмси. Главной заботой было иметь в запасе свежий куплет на случай, если придётся с кем-то соревноваться, главной задачей было это, а не сочинение текстов для композиций.

БАХВАЛЬСТВО

Хвастливые тексты могут принимать различные формы, от простых заявлений, что ты – лучший в мире эмси, до более изощрённых и осторумных.

Myka 9, Freestyle Fellowship

В 80-х были Kool Moe Dee, Ultramagnetic MC’s, ранний LL Cool J, Rakim, KRS-One, которые были чрезвычайно техничны, независимо от того, читали они о физике или о метафизике. Примером такой формы может служить “No Omega” Eric B. & Rakim (149):

I’m the Alpha, with no Omega,
Beginning without the end, so play the . . .

Я – альфа без омеги
Начало без конца, так что…

Здесь Rakim приравнивает себя к первой букве греческого алфавита, альфе, а затем говорит, что нет никакой омеги, последней буквы этого алфавита. То есть он заявляет, что может читать вечно, у его флоу есть начало, но нет конца, и делает это технически изобретательно. Разные артисты придерживаются разных взглядов на то, чем хвастовство вызвано, начиная от соревновательной природы хип хопа и заканчивая проблемами негритянской молодёжи в Америке.

Guerilla Black

> Каждый эмси считает себя самым лучшим, и я думаю эти наглость и бравада необходимы для того, чтобы удержаться в жанре, потому что конкуренция реально жёсткая.

Esoteric (Исотерик)

> Многие мои вещи коренятся в олдскуле хип хопа, в эстетике бахвальства, когда основная мысль заключается в том, что мой рэп лучше твоего. Я рос, играя в баскетбол и всё такое, очень соревновательный вид спорта, и хип хоп я как бы воспринимал так же.

MURS

> Будучи чернокожим молодым человеком в Америке ты ощущешь себя беспомощным, ощущаешь, что ты лишён голоса, гражданских прав, поэтому с помощью микрофона ты пытаешься компенсировать их недостаток. Вот откуда я думаю идёт вся эта бравада и хвастовство.

Бахвальство, как и большинство других форм, может сочетаться с другими техниками.

Paris (Пэрис)

> Раньше львиная доля материала была сосредоточена на личности эмси и на бахвальстве о “величии” и “скиллзах”, так что в моих треках этот элемент присутствует наряду с социальной тематикой.

Vursatyl, Lifesavas (Вёрсэтайл, Лайфсэйваз)

> Мой первый альбом я чуть-ли не целиком посвятил тому, как я хорош. По мере взросления у тебя возникает желание использовать эти возможности для обсуждения других вещей, хотя я считаю, что у хвастовства есть своя роль в хип хопе и оно должно всегда в нём присутствовать.

БАТТЛОВАЯ ФОРМА

Баттловые куплеты звучат на множестве альбомов, но они так же часто зачитываются или импровизируются в живых баттлах, где эмси соревнуются на одной сцене, выясняя чьи куплеты лучше.

40 Cal, Dipset (Форти Кэл, Дипсет)

> Баттл всё равно что бой. Сейчас я к этому отношусь так – если то, чем я занимаюсь в части записи треков и их выпуска, или выпуска альбомов - это чемпионат NBA, то баттлы это как соревнование в трёхочковых бросках или бросках сверху. Я это вижу так – когда я участвую в баттлах, я просто выполняю внеконкурсную программу, то есть трёхочковые и сверху. Если ты знаком с баскетболом, многие, кто побеждает в этих конкурсах, не самые выдающиеся игроки NBA, но они искусны конкретно в этой технике.

Многие артисты делают баттловые треки основной формой своего творчества. Некоторые полагают, что это решающий фактор для признания эмси мастером, потому что зачастую они сочиняются исключительно с целью произвести впечатление техническим совершенством.

Esoteric

Баттловые тексты, пожалуй, моя любимая форма. Много баттловых треков начинаются с бита – если мне попадается реально убийственный бит, я стараюсь сочинить убийственный текст. Он не обязательно должен следовать какой-то конкретной теме, суть в том, что я тебе даю понять, что со мной не следует связываться, все другие эмси останутся без головы, и всё в таком же духе.

Big Daddy Kane

Если ты хочешь быть признанным в качестве самого лучшего эмси, то думаю твои баттловые тексты могут помочь тебе достичь цели, потому что на них реагируют так "О, ты слышал, что он сказал? Ё моё", в них обращают внимание на твои рифмы, на то, как ты хорош и как замечательно ты всё излагаешь.

Знание разнообразных способов рифмовки играет важную роль в баттловом рэпе. Твоя задача переплюнуть своего соперника.

Akil the MC, Jurassic 5 (Эйкил зе Эмси, Джюрэсик файв)

Вся суть эмсиинга соревновательна по природе. Кто-то забросил трёхочковый, тогда и ты должен забросить трёхочковый, но зато левой рукой. Бросок так и останется трёхочковым, но смысл в том, чтобы сделать это эффектней, или по меньшей мере так же хорошо.

Если ты хочешь сочинять талантливые баттловые тексты, знакомство с работами широкого круга эмси и их стилями также имеет большое значение.

will.i.am, Black Eyed Peas

Будучи знакомым с творчеством различных эмси, ты будешь знать как реагировать если кто-то захочет с тобой посоревноваться. Когда тебе бросают вызов, то делают это в определённой стилистике, и ты можешь прикинуть откуда она у твоего оппонента, например он заимствовал стиль Тупака, и тогда ты решаешь взъебать его в стиле Тупака же, а потом добавить Чака Ди и бах-бах, атаковать его со всех сторон.

Баттловый текст может быть адресован конкретному человеку, а может быть просто набором общих оскорблений. В зависимости от того, какую форму ты выбрал, может измениться и сама технология сочинения.

Royce Da 5'9″ (Ройс Да Файв Найн)

Баттловый текст писать трудно только когда тебе приходится отвечать на дис тому, о ком ты мало что знаешь, и ты начинаешь задумываться что же такого сказануть. Поэтому если это дис, я скорей всего не стал бы его сочинять, имея мало информации о человеке. Что касается просто рифмовки, то она никому конкретно не адресована, но может и найти адресата, просто я как бы с этого начинал, так что этот элемент всегда будет присутствовать в моём рэпе. Что отличает процесс сочинения баттлового рэпа так это настрой, когда я даю себе установку сочинить баттловый текст со всеми его аттрибутами.

Множество эмси приобретают опыт и уверенность, сочиняя баттловые треки и тренируясь отвечать другим эмси. Как Papoose, который замечает: "Вообще-то я считаю, что хип хоп весь замешан на уверенности, я приобрёл эту уверенность ещё когда был пацаном, потому что много участвовал в баттлах."

Концептуальная форма

Прибегая к концептуальной форме, ты придумываешь концепцию и обыгрываешь её в тексте, то есть ты придерживаешься одной идеи или темы, которая объединяет части текста. Например концепция трека “Dr. Carter” Lil Wayne (020) состоит в том, что Wayne выступает в роли доктора, которому нужно спасти “пациентов” от отсутствия у них, среди прочего, стиля, уверенности или уважения к жанру, эта концепция пронизывает все три куплета и связывает их друг с другом. У Gift of Gab из Blackalicious и Papoose есть треки, построенные на концепции алфавита, в которых они по порядку используют серии слов, начинающихся на одну букву алфавита (Blackalicious “Alphabet Aerobics” (021) и Papoose “Alphabetical Slaughter” (022)). Владение концепциями часто называют ключевым условием для завоевания уважения как эмси.

(ещё одним ярким примером концептуального трека может служить “Ebonics” Big L (023), в котором он объясняет значение слов негритянского уличного сленга. – *прим.пер.*)

> **AZ (ЭйЗи)**
>
> Раньше было больше поэзии, больше концептуальности. Сейчас это в основном веселуха и треки для подпевания, но это просто другая сторона жанра, нельзя на это злиться, и я нисколько не злюсь, что есть, то есть, но раньше нужно было владеть концепциями для того, чтобы называться эмси.

Концептуальными текстами представлены одни из самых запоминающихся хип хоп треков, как говорит O.C. из Diggin’ in the Crates: “У Наса есть трек задом-наперёд ["Rewind"] (024), кажется нелепостью, но сама идея сочинить такое – гениальна.”

(другим образцом концептуального трека является “I Gave You Power” (049) с альбома Наса “It Was Written”, в котором Nas читает от имени полуавтоматического пистолета Desert Eagle.- *прим.пер.*)

ВЫБОР КОНЦЕПЦИИ

Многие эмси предпочитают иметь заготовленную концепцию прежде, чем начинают писать текст. Evidence из Dilated Peoples полагает, что наличие концепции даёт некий ориентир: “Если я примыкаю к какой-то группе или выполняю роль продюсера, то всегда неплохо иметь направление, чтобы не тратить время.” Одно только название трека уже может помочь определить его концепцию.

> **Chuck D, Public Enemy (Чак Ди, Паблик Энэми)**
>
> Имея готовое название ты можешь заполнить пробелы и вести предметный разговор… В том смысле, что как беседа может быть предметной, когда ты не знаешь, о чём говорить?

Иногда вдохновение может быть навеяно самим творческим процессом. Работа с продюсерами, которые предлагают готовые припевы может подсказать концепцию для дальнейшей разработки. Royce Da 5’9″ отмечает что “обычно у продюсеров уже есть припев и наброски, как у Фарелла из Neptunes, вместе с припевом он практически предлагает тебе концепцию”. Музыка, под которую ты пишешь, также может дать тебе идею для концепции.

Tech N9ne

Я люблю, чтобы у меня была концепция перед сочинением текста. Если бит вызывает у меня отклик, то обычно он тут же даёт мне и концепцию, я могу точно определить настроение бита. Если его настроение праздничное, об этом я и буду сочинять. Если он грустный, я расскажу о том, что меня гнетёт. Если у него мрачная атмосфера, то я сочиню что-нибудь злобное. Так что биты могут подсказать мне, будет ли трек мрачным, весёлым, грустным, сексуальным.

В отдельных случаях концепция может возникнуть сама по себе или быть вдохновлена событиями из обычной жизни.

RBX (АрБиЭкс)

Иногда концепция просто меня накрывает, ни с того ни с сего.

MC Shan

Искру может дать увиденное по ТВ или сказанное кем-то. Можно слушать чей-то трек, исполнитель произносит каку-то фразу и бах, в твоём сознании происходит поворот. Одно слово может превратиться в целый трек. Концепция может прийти откуда угодно.

СОЧИНЕНИЕ КОНЦЕПТУАЛЬНОГО ТРЕКА

Один из ключей к написанию хорошего концептуального трека – это неуклонная верность избранной концепции на протяжении всего текста. Если приходят идеи, не соответствующие концепции, не пытайтесь их втиснуть, отложите их всторону.

Killah Priest, Wu-Tang Clan affiliate (Килла Прист, участник объединения У-Тан клана)

Я придерживаюсь темы. Всё должно быть взаимосвязано.

Big Daddy Kane

Если речь идёт о треке, в котором я серьёзно затрагиваю какой-то вопрос, я сажусь и перебираю в уме все возможные повороты и развития, которые ситуация может принять, записываю их, а потом оформляю в виде рэпа.

Royce Da 5’9″

Если мне нужно сочинить концептуальный текст, то я приступаю к работе, дав себе установку, что я не должен отступать от концепции. Если, когда я сочиняю, возникает какая-то идея, которая больше подошла бы для баттлового трека, я её фиксирую и откладываю, но не использую в тексте, который пишу, чтобы всё было логично. В этом заключается особенность процесса сочинения.

У Lateef из Latyrx есть концептуальный трек под названием “Storm Warning” (025), в котором он и Lyrics Born перебрасываются куплетами и строчками на тему погодных условий и ураганов, и разрушений, к которым они способны привести.

Lateef, Latyrx

> С “Storm Warning”, у DJ Shadow был бит, и мы пытались придумать под него концепцию. У нас их набралось три или четыре, но потом мы стали обсуждать именно эту концепцию и всё стало складываться, а у Shadow были свои дополнительные идеи для бита. Мы обсуждали, как нам её оформить, что должно происходить, и каков должен быть сюжет. И кроме этого, как нагнетать напряжение и как сделать повествование не слишком прямолинейным или предсказуемым.

Концепция трека “Trust” Wordsworth (026) заключается в рассказе о том, как рождение дочери заставило его пересмотреть своё отношение к женщинам.

Wordsworth (Уордсуорс)

> Когда мне пришла в голову эта концепция я тут же сообразил, что её ещё никто не использовал, что важно, потому что я стал отцом и испытывал определённые чувства по этому поводу. Так что с этой точки зрения вопрос отношения к женщинам ещё никто не рассматривал. О чувстве вины, которое может в нас возникнуть когда появляются собственные дети, как у меня дочка.

Поскольку концептуальные треки придерживаются одной единственной темы, артисту нужно уметь сказать многое о предмете при том, что они могут изначально не располагать достаточной эрудицией. Поэтому многие согласятся с Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks, когда он говорит: “Когда я сочиняю что-то концетуальное, я уделяю время тщательному изучению предмета.”

КОНЦЕПТУАЛЬНЫЕ АЛЬБОМЫ

Концепции могут быть применимы не только к трекам, но и к целым альбомам, когда одна идея или тема связывают все треки между собой. Например альбом Little Brother “The Minstrel Show” базировался на концепции высмеивания стереотипов.

Big Pooh, Little Brother (Биг Пу, Литл Браза)

> Когда сочиняешь концептуальный альбом бывают трудные моменты, потому что приходится для каждого трека искать различные темы, которые сочетались бы с главной концепцией.

Концепция также может пронизывать серию альбомов. Например первый коммерческий альбом Эминема “The Slim Shady LP” базировался на концепции его второго “Я”, Slim Shady, тогда как второй альбом “The Marshall Mathers LP” был основан на демонстрации его реальной личности (Marshall Mathers – настоящее имя Эминема). Таким образом концепция, объединяющая эти два альбома заключается в представлении двух сторон его личности. Похожая глобальная концепция объединяет его третий и четвёртый альбомы, “The Eminem Show” и “Encore”, где “Encore” продолжает сюжет “концерта”, заявленный в “The Eminem Show”.

Повествовательная форма

Сторителлинг всегда был важной техникой в искусстве эмси. Умение построить текст в форме истории – важный навык для разностороннего эмси.

Tajai, Souls of Mischief (Таджай, Соулз оф Мисчиф)

Будучи эмси, нужно читать беллетристику и понимать структуру сюжета, рассказывать истории и расширять свои знания в области сторителлинга.

MC Serch

Большая доля моего творчества была посвящена моему формированию как полноценного лирика, то есть я не зацикливался на бахвальстве, а развивал умение красноречиво рассказывать истории и тренировался в их сочинении. Этому я учился, наблюдая за Slick Rick и Dana Dane в старших классах и слушая треки Kangol Crew “Indian Girl” (027), “La Di Da Di” (028), за всем, что Slick Rick, Dana, Lance [Brown] и Omega [the Heartbreaker] тогда делали в музыкально-художественной школе (High School of Music & Art), а это был в основном сторителлинг.

Основаная масса историй в рэпе следуют структуре, сходной с традиционными литературой, кино и телевидением. В них присутствуют персонажи, место действия и сюжетная линия – завязка, кульминация и развязка. Можно рассмотреть как построена история на примере одного из эпических треков Kool G Rap “A Thug’s Love Story” (029) с его альбома “Roots of Evil”.

Kool G Rap

В первом куплете я знакомлюсь с тёлкой, мы тусим, она даёт мне свой номер и мы позже встречаемся. У неё есть мужик, он какой-то кокаиновый барон, барыга или что-то типа того, страшно ревнивый. Тёлка привела меня к себе домой в Поконос, мы в хате проводим время вместе, крутим любовь и всё такое.

История начинается со знакомства с главными действующими лицами (Kool G Rap в главной роли, женщина и её мужчина), местом действия, где происходят события (у женщины дома на горном курорте Поконос) и событиями, с которых история начинается (G Rap и героиня занимаются сексом).

Kool G Rap

На следующее утро её мужик нас разоблачил, нагрянул в её хату и стал нас расстреливать. Нам пришлось прыгать с балкона на снегоход, несколько человек на снегоходах бросаются за нами в погоню и стреляют нам вслед, я отстреливаюсь. Я получаю ранение, но нам удаётся уйти, тёлка перевязывает мне огнестрельную рану.

В кульминации истории возникает непредвиденное обстоятельство (мужчина подруги главного героя посылает своих людей их убить), герои попадают в переделку (им приходится спасаться на снегоходах), что в свою очередь влечёт определённые последствия (G Rap получает ранение, но оба остаются живы).

Kool G Rap

Затем мы направляемся в их хату в Хэмптоне запастись баблом, её мужик реально денежный. Мы берём деньги и, когда собираемся валить, нас настигают в квартире. Я по ним шмалю, они шмалят в ответ, но им удаётся захватить тёлку, и мне приходится бросить волыну. Потом нас обоих забирают на яхту, вероятно планируя укачать меня навечно, засадить пару пуль в лоб и выбросить за борт. Но когда они отвели меня на нижнюю палубу я заметил ракетницу, освободился от своего похитителя, выстрелив в него из ракетницы, забрал его волыну и начал всех гасить. В этой нереальной перестрелке я положил всех, но когда всё успокоилось, я увидел тёлку на полу раненную в грудь.

В этой части фигурирует новое место действия (квартира в Хэмптоне), происходят новые события (G Rap и его женщина попадают в плен и увозятся на яхту, где происходит бой), и даётся трагическая развязка истории (женщина получает смертельное ранение и погибает).

(*от переводчика*: пока книга готовилась к выпуску G Rap записал часть IV саги “A Thug’s Love Story” (030))

СОЧИНЕНИЕ ИСТОРИИ

Хотя для истории “A Thug’s Love Story” герои, место действия и сюжет могли быть придуманы заранее, Kool G Rap говорит, что он предочитает писать истории по ходу дела, чтобы самому не терять к ним интереса, и что это по большей части подсознательный процесс. Некоторые эмси сначала делают набросок истории, а затем приступают к сочинению стихов на её основе. MURS говорит, что у него обычно есть общее представление о сюжете, но он сразу сочиняет историю в стихотворной форме, не записывая её этапы сначала прозой: “Я могу прикинуть, как будет развиваться история, и превращаю идею в стихи, но я никогда её не записываю, чтобы потом зарифмовать.”

Однако Kool G Rap предостерегает, что рифма не должна диктовать развитие сюжета, сначала нужно решить что будет дальше, а потом найти подходящие рифмы, которыми это изложить. “Всё должно быть логично, а не лишь бы зарифмовать слова. История должна быть последовательная.” Иногда историей могут послужить события реальной жизни, пересказанные в форме рэпа. Свой классический трек “Saturday Night” Schoolly D (031) написал по мотивам реальных событий.

Schoolly D (Скули Ди)

“Saturday Night” возник, когда я просто сидел и думал о своей матери. Кто-то спросил: “Слушай, а чё ты не сочинишь трек о том, что произошло на прошлой неделе?” Сначала я придумываю историю. Делаю бит, ставлю его на репит и начинаю сочинять, стараясь быть максимально близким к фактам или к вымыслу. “Saturday Night” сочинился легко, потому что в нём описываются события из жизни. Мы все обкуривались, напивались, у всех бывали драки в барах. В 18-19 лет все пытаются украдкой привести домой подружку, так что писать его было просто.

Абстрактная форма

Абстрактные тексты – это тексты, смысл которых непрямолинеен или неочевиден, термины и описания в них могут не иметь отношения к конкретным вещам, или содержание излагаться образным языком, так что если даже предмет сам по себе прост, он описывается усложнённым языком. Это может сделать стихи запутанными и трудными для расшифровки, но по словам Evidence из Dilated Peoples это может неплохо звучать, если грамотно исполнено: “Мне такое нравится. Я увлекаюсь абстрактным рэпом, когда только ты один понимаешь смысл и больше никто. Это круто если оно грамотно исполнено.”

Kool Keith, MF Doom и Rammellzee известны абстрактными текстами. Aesop Rock также часто упоминается в связи с его изощрёнными абстрактными текстами, хотя сам он говорит: ”Я бы не торопился вешать на себя абстрактный ярлык, но люди считают меня абстрактным рэппером.”

Aesop Rock (Эйсоп Рок)

Это у меня получается естественно. Я пишу так, как мне нравится и как мне удобней. Думаю, для меня более естественно работать с абстрактной идеей. На то, чтобы зафискировать всё это на бумаге уходит время, но это то, что мне хочется писать, и именно это меня увлекает. Я слушаю далеко не только абстрактный хип хоп. Мне нравится, когда люди делают то, что у них получается ествественно.

Юмористическая форма

Многим эмси нравится включать юмор в свои текста, и иногда даже сочинять целые юмористические треки, такие как “Ya Mama” Pharcyde (032), построенный полностью на шутках из серии “а твоя мама”, и “Rain Man” Эминема (033), в котором бОльшая часть текста – это сарказм, не смотря на то, что он звучит серьёзно.

Myka 9 из Freestyle Fellowship обращает внимание на то, что юмор в хип хопе присутствовал всегда наряду с серьёзными темами: “Параллельно с Rakim, KRS-One и др. выходило множество дурашливых треков, Fat Boys и тому подобное.” Но в современном хип хопе юмор отличается от олдскульного.

Devin the Dude

Я думаю, это другой тип юмора. Нынешний юмор жёсткий. Не такого типа “расслабься, отдыхай, все прикалываются и смеются” как в “Indian Girl” Slick Rick (см. главу Повествовательная форма – *прим.пер.*) или в других старых треках.

Shock G, Digital Underground

Эти современные эмси тупо комики со всеми их уголовно-воинственными треками, их акциями возмездия по отношению друг к другу и к их предполагаемым врагам. Да-да, вся эта мафиозно-итальянско-ковбойская ботва смешна, но она всё-таки смешна. Когда 50 Cent в треке “Window Shopper” (035) говорит ““The store owner’s watching you, before something gets stolen, stolen, stolen,” (“Хозяин магазина следит за тобой, пока ты ничего не украл, украл, украл”), нельзя не признать, что это оригинальный и смешной способ назвать кого-нибудь нищебродом.

Юмор может давать вдохновение треку в целом, особенно если ты обладаешь развитым чувством юмора.

AMG (ЭйЭмДЖи)

Некоторые идеи возникают просто как остроты. Я – шутник и могу прикалываться над людьми, шутить, сочинять всякие словечки и прозвища. Просто я такой по натуре, такой у меня творческий процесс, я такой, какой есть.

Юмор также может пригодится как средство заинтересовать слушателя своим материалом.

Schoolly D

Я думаю, что наличие чувства юмора важно всегда. Это я усвоил, будучи заядлым фанатом Ричарда Прайора. Люди любят немного похохотать, самые закоренелые гангстеры в истории

всегда были приветливыми ребятами. На публике они всегда выглядели весёлыми и положительными, была у них такая завуалированная манера поведения, так что если ты действительно хочешь донести что-либо до людей, сначала заинтересуй их толикой смеха.

3

Выразительные средства

Мне всё равно кто ты – политический рэппер, сознательный рэппер, гэнгста рэппер, широкоштанный рэппер – относись ответственно к текстам, которые ты сочиняешь, потому что это важно.

- Crooked I -

В то время как содержание составляет базовый каркас трека, выразительные средства – это приёмы, призванные как можно более красочно передать содержание. Общая структура трека может быть концептуальной или абстрактной, но в рамках этой структуры могут применяться различные выразительные средства, такие как образы, метафоры или игра слов. Большинство этих средств встречаются в поэзии и других литературных жанрах.

Fredro Starr, Onyx

Это и есть рэп, рэп – это форма поэзии. Поэзия под музыку. Мой первый рэп текст на самом деле был стихотворением. Я люблю поэзию и английский, это были два моих самых любимых предмета, и я думаю, что эта любовь отражается в моём рэпе.

Овладение различными выразительными средствами важно. Это позволяет передать идею так, что она увлечёт слушателя, а также помогает добавить содержательности и глубины твоему тексту. Кроме того, выразительные приёмы могут позволить преподнести старые темы по-новому.

Q-Tip, A Tribe Called Quest (Кью-тип, Э Трайб Колд Куэст)

Твои тексты должны быть содержательны. Это как если бы тебя привлёк вид импозантного мужчины в костюме или симпатичной женщины в платье, но стоит с ними заговорить, как обнаруживается, что они пусты, и у тебя пропадает к ним всякий интерес.

Stressmatic, The Federation

По сути дела мы делаем то же самое, что делал народ и пятнадцать, и двадцать лет назад. Мы просто формулируем это иначе, излагаем своим языком.

Предоставляя тебе разные способы изложения того, о чём ты хочешь сказать, выразительные средства способны сделать твой текст более ясным и сфокусированным, когда каждая строчка производит мощный эффект на слушателя.

Cappadonna, Wu-Tang Clan afiliate (Кападона, участник объединения У-Тан клана)

Ищи всякие способы донести свою идею, и доноси её. Братан, чтобы доставить сообщение по адресу, нужно быть хорошим почтальоном.

Guerilla Black

Я всегда стремился звучать по-настоящему продуманно. Когда я сочиняю тексты, у всего есть смысл, всё должно нести энергию, чтобы каждое слово выстреливало как пуля, каждое предложение было заряжено смыслом.

Образность

Образность означает использование описательных средств с целью вызвать в сознании слушателя яркие визуальные образы подобно изобразительному искусству или кинематографу. Образность – это просто эффективное описание явлений в тексте с тем, чтобы передать обстановку или настроение. Некоторые эмси сравнивают образность с написанием картины посредством слов.

N.O.R.E. (Нори)

Я представляю себя со всеми красками и видами кистей перед чистым холстом и начинаю писать картину всеми этими инструментами.

Kool G Rap

Многие говорят, что мои тексты чрезвычайно описательны, потому что я что-то вроде рэппера-писателя. И я не просто рэппер, который, там, старается заставить слушателя танцевать, или двигаться под музыку, я пишу такое, что заставляет тебя визуально представить всё, о чём я говорю, посмотреть короткометражный фильм. Ко всему, что со мной происходит, я прилагаю видеоряд.

Killah Priest, участник объединения У-Тан Клана, известен своими яркими образами, как наглядно демонстрирует его куплет в классическом треке “4th Chamber” с альбома GZA “Liquid Swords” (035):

I judge wisely, as if nothing ever surprise me,
Lounging, between two pillars of ivory,
I’m lively, my dome piece, is like building stones in Greece,
My poems are deep from ancient thrones I speak.

Я сужу мудро, будто ничему не удивляюсь,
Возлегая меж двух колонн из слоновой кости,
Я энергичен, мои черепные кости подобны строительному камню Греции
Поэмы, которые я вещаю со своего древнего трона, наполнены глубоким смыслом.

В сознании слушателя Killah Priest рисует образ тем, что по-особенному описывает вещи. Сначала он рисует свой образ – “I judge wisely” (Я сужу мудро), затем говорит, как он судит – “lounging, between two pillars of ivory” (Возлегая меж двух колонн из слоновой кости). Так слушатель получает о нём визуальное представление, о его невозмутимости и окружающей обстановке. Он продолжает рисовать картину, используя такие специфические образы как “building stones in Greece” (строительный камень Греции) и “from ancient thrones I speak” (вещаю со своего древнего трона).

Killah Priest говорит, что, прибегая к подобному образному описанию “ты способен увлечь слушателя, вызвать у него определённые эмоции, отправить его в путешествие по разным мирам, через либиринты, когда неизвестно что ты скажешь в следующем предложении.” Точно так же Kool G Rap говорит, что

“каждом бите он слышит фильм”: ”Я редактирую эпизоды, довожу фильм до совершенства… Как бы переснимаю сцены. Это похоже на съёмки фильма.”

Другой прекрасный пример использования образности – это веховый трек Geto Boys “Mind Playing Tricks on Me” (036) с их альбома “We Can’t Be Stopped”. Scarface, Willie D, и Bushwick Bill каждый в мельчайших деталях описывают свою паранойю, вызывая в сознании слушателя навязчивые образы. Notorious B.I.G. в своём рэпе также часто прибегал к богатой образности, как объясняет Guerilla Black: “B.I.G. был таким парнем, который заставлял тебя почувствовать его боль, и излагал он так ярко, что ты всё явственно представлял, почти как если бы ты всё это видел по телевизору.”

Сравнения, метафоры и аналогии

Сравнения, метафоры и аналогии похожи между собой, поскольку всё это – способы сопоставления с целью сделать основную мысль наглядней (как говорит Paris: “Многим есть что толкового сказать, но им трудно донести свою мысль.”). Однако все эти способы пользуются примерами по-разному, и эта разница будет объяснена ниже.
Вне зависимости от того, какой метод вы применяете, здравый пример может рассказать слушателю больше, но меньшим количеством слов. Pigeon John говорит: “Я всё время убеждаюсь, что тут действительно чем меньше, тем больше. Например у Posdnuos (из De La Soul) чуть-ли не каждый слог имеет смысл.” Кроме того, подобные средства придают содержанию бОльшую глубину, потому что слушателю не удастся осознать сразу все сопоставления.

Tajai, Souls of Mischief

Я рос в эпоху, когда работали такие ребята как Big Daddy Kane, Kool G Rap и Rakim, рэп которых, для того чтобы его понять, было мало прослушать один раз. Нужно было слушать их многократно, и тогда обнаруживалось, что их текст даже глубже, чем казалось с первого раза.

Артисты постоянно находятся в поиске объектов, на которых можно построить сравнение, метафору или аналогию.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Любой нормальный классный эмси вам скажет, что в уме он постоянно перебирает варианты для метафор. Каждый раз, увидев уличную вывеску или билборд, ты начинаешь придумывать как вписать это в свой текст. Так что всё время размышляй о метафорах, аналогиях и тому подобном.

СРАВНЕНИЯ

Сравнение – это способ прямого сопоставления двух объектов, с которым обычно применяются союзы “как”, “как-будто”, “будто”, “будто-бы”. “подобно”, “словно”.
В треке Blackalicious “Clockwork” (037) Gift of Gab использует несколько сравнений, в том числе “I’m like a mathematician,” (я как математик) “an array of pages that’ll slay you like a ninja,” (набор страниц, который поразит тебя как ниндзя) и “cramming it in like a sandwich” (нагромождая, как на сендвич).
Chino XL также известен своими изобретательными сравнениями. В треке “No Complex” (038) для сравнения он использует союз “как”: “flows I creates, ‘Unforgettable’ like Nat King Cole” (я создаю флоу,

“Незабываемый” как Nat King Cole) и “my clique is stoned like their eyes gazed upon Medusa” (все в моей компании упороты [букв. окаменели], как будто увидели Медузу [Гаргону]).

Сравнения также могут быть построены посредством союза “словно”. В треке “Acknowledge” (039) у Masta Ace есть следующая строка “found out that he was as fake as a tooth-fairy” (оказалось, что он был ненастоящим словно зубная фея). Название трека M.O.P. “Cold as Ice” (040) уже содержит сравнение через “словно”, а в нём самом есть строка “you’ll be stiff as a log in a suit looking nice.” (ты станешь твёрдым словно бревно, и будешь при этом красиво смотреться в костюме).

МЕТАФОРЫ

Метафоры напоминают сравнения с тем только отличием, что не используют союзы “как” и “словно”. В них объект замещается тем, с чем он сравнивается. В случае с метафорой, один объект представлен другим объектом.

В треке Blackalicious “Clockwork” Gift of Gab использует также метафоры, например “I’m an ancient Zen master” (я – древний мастер дзэн). Тут он сравнивает себя с древним мастеровм дзэн, напрямую отождествляя себя с ним, всесто того, чтобы сказать, что он “словно мастер дзэн”. В треке также присутствуют такие метафоры как “I’m a chef eating all you carnivores” (я – повар, поедающий всех вас, хищники), “I’m a hip-hop astrologist” (я – хип хоп астролог) и “I’m a bartender all into your mental” (я – бармен, заговаривающий вам зубы).

Текст трека “Hot Boys and Girls” (041) Master P почти целиком состоит из метафор, таких как “I’m a diamond on a ring, I’m your brains when you think” (я – бриллиант в кольце, я – твой ум, когда ты размышляешь) и “I’m the past that always seems to come back and haunt you” (я – прошлое, которое постоянно тебя преследует). В каждом сопоставлении в этом треке эмси говорит, что он есть то, с чем он себя сопоставляет.

Изобретательные метафоры помогают сделать текст более наглядным, так как они зачастую применяются с целью произвести на слушателя впечатление.

AZ

Используй больше метафор. Стремись любую тему нарисовать как можно ярче.

MURS

Метафоры производят впечатление, словно заколачивание мяча в прыжке.

Remy Ma

Тексты настоящих лириков нужно несколько раз переслушивать, чтобы уловить все метафоры.

АНАЛОГИИ

Аналогия – это по-сути развёрнутая метафора, которая может растянуться на целый куплет, трек или альбом.

Трек “Uncommon Valor: A Vietnam Story” Jedi Mind Tricks (042) по словам Vinnie Paz может рассматриваться как аналогия “ныне идущей войны” (имеется в виду война в Ираке):

I don’t know why I’m over here, this job is evil.
They sent me here to Vietnam to kill innocent people.
My mother wrote me, said, the president, he doesn’t care,
He trying to leave the footprints of America here.

Я не знаю, что я тут делаю, это дьяволская работа.
Меня отправили сюда во Вьетнам убивать невинных людей.
Мать мне написала, что президенту плевать.
Он хочет оставить здесь отпечатки американских сапог.

Не смотря на то, что темой является война во Вьетнаме, в тексте есть несколько параллелей, заставляющих слушателя подумать о войне в Ираке. И вместо того, чтобы приравнять Ирак к Вьетнаму в одной-двух строках, метафора растягивается на весь куплет Vinnie Paz, создавая аналогию.

Другой образец аналогии можно услышать в треке 2Pac “Me and My Girlfriend” (043), в котором поначалу кажется, что он читает о своей подружке, но вскоре обнаруживается, что на самом деле он говорит о своём пистолете. 2Pac ни разу не упоминает оружие, но из контекста абсолютно ясно, что весь трек – это аналогия. Способность превратить целый трек в аналогию демонстрирует уровень мастерства и интеллекта, за которые эмси часто удостаиваются всеобщего признания.

Guerilla Black

Нужно быть особо изобретательным, потому что изобретательных пацанов полным полно. Изобретательность, братан, – это гарантия успеха. Если строчки твоего последнего трека застревают в памяти слушателей, они повторяют их, переслушивают или думают “Как ему такое в голову пришло?”, это говорит о том, что ты классный эмси, то есть изобретательнее и смышлёнее своих конкурентов.

Сленг

Многие, если не большинство эмси включают сленговые слова и выражения в свои тексты. Новаторский и интересный язык добавляет содержанию колорита. Это также помещает трек во времени, пространстве или подчёркивает его принадлежность к определённой группе, поскольку разные сообщества людей следуют разным течениям в лексиконе, и язык всё время видоизменяется.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

В сленге всегда что-то меняется. Сейчас ты можешь сказать “Я тебя люблю” одним способом, а через пять лет манера разговаривать, культура изменятся, дав нам новые выражения, и ты начнёшь формулировать свои текста иначе. Точно так же в 60-х некоторые люди могли сказать “Yo, that’s groovy” (О, это клёво), а сегодня люди говорят “That’s hot,” (Это круто), а 10 лет назад говорили “That’s dope” (Это классно), но при этом все выражают одну и ту же эмоцию.

Omar Cruz (Омар Круз)

Существует эбоника [английский язык американских негров], кроме того ещё существует индивидуальный сленг, на Западном побережье он один, на Восточном – другой, ты всё это смешиваешь и стараешься правильно употребить. Это то, что не позволяет разным эмси звучать однотипно – диалекты и сленг.

Vast Aire, Cannibal Ox

Я неплохо владею английским, кроме этого я владею эбоникой, которая для меня, как для чёрного ребёнка, с детства являлась естественной манерой разговаривать, то есть сленг американских негров в гетто, это вообще, я скажу, сам по себе целый лексикон.

E-40 – известный мастер сленга с Западного побережья. Многие его треки изобилуют сленгом. У него есть своё объяснение такой популярности сленга.

E-40 (И Форти)

Все хотят немного показухи, хотят услышать что-нибудь эдакое, новые словечки. Мир вращается вокруг сленга, будь то банальный сленг или модный сленг на районе. Людям просто хочется его слышать, ничего не попишешь. У разных людей разный сленг, а я читаю на сленге гетто.

В конце своего хита “Tell Me When to Go” (043), продюсированного Lil Jon, E-40 употребляет несколько сленговых выражений, связанных с со стилем Hyphy (хайфи), популярным одно время в Bay Area (район Сан-Франциско, Окленда), такие как “ghost-ride the whip” (прокатись на тачке как фантом), “put your stunna shades on” (прикинь свои очочки), “thizz face” (скорчи рожу) и “go stupid” (валяй дурака)

E-40

Это был тот случай, когда трек создавался под влиянием движения, популярного в Bay Area, я просто описал, то что там происходит. “Tell Me When to Go” был просто одним из многих треков, имевших отношение к этому движению, и одновременно треком, который каждый в стране мог прочувствовать сам, потому что в конце его я давал инструкции о том, что нужно делать, и что мы делаем.

Порой сленг помогает придумать тему для трека. Сленг, бывший в ходу в районе N.O.R.E. помог ему придумать идею для его трека “Oh No” (044), продюсированного The Neptunes.

N.O.R.E.

Когда я однажды поехал к себе на район, все со мной там разговаривали вот так: “Ну чё, чё там с группухой, все в поряде-ряде, всё пучок-чок? Ну ладно, звони братюне.”, я подумал, что у меня на районе все рехнулись, они перешли на какой-то новый сленг. Этот сленг я и использовал в треке.

Существует множество других хип хоп треков, особо отличающихся использованием в них сленга. В “Drop It Like It’s Hot” Снуп Дога (045) применяется сленг Западного побережья, в котором окончание каждого слова заменяется на “-izzle” (Снуп Дог прибегал к нему и в нескольких других треках). У-Тэн Клэн известен насыщенным сленгом, присущим именно их группе, который придаёт их трекам неповторимый и узнаваемый колорит.

(**Kanye West (Канье Уэст)**

Когда [я был младше] и выходил какой-нибудь альбом в Нью Йорке, мне нравилось, что на нём звучал их сленг. Где бы ты ни выпускал альбом, я думаю ты должен пользоваться сленгом своего региона и не бояться, что его не поймут посторонние. Особенно на своём первом альбоме, до того как ты достиг некоего уровня, нужно сделать приятное своей родной аудитории. Я считаю, что это очень правильно, когда рэпперы демонстрируют за свою родную местность таким шифрованным языком, который, чтобы сориентироваться, нужно прослушать раз шесть-семь, или даже посетить сам Нью Йорк, чтобы услышать как он употребляется. Например [Jay-Z в начале трека "Who You Wit" (050)] произносит “pau-pause”, и мы не понимали, что это значит. А оказалось, что это у них в Нью Йорке была такая игра, когда кто-то говорил нечто двусмысленное, пидорское, ему отвечали “Pause!” (Тормози!). И я узнал это только пять лет спустя, когда приехал в Нью Йорк.
В начале трека Jay-Z добавляет “pau-pause” после фразы “feel me on this one” (“зацени мой рэп на этом треке”, букв. – почувствуй меня на этом треке) – прим.пер.)

Игра слов

Игра слов – это просто комбинирование слов и их значений в различный сочетаниях, применение языка оригинальным способом.

Royce Da 5’9″

Я – любитель слов. Мне нравится играть словами.

Hell Rell, Dipset

Для меня игра слов имеет большое значение.

2Mex, The Visionaries (ТуМекс, Зе Вижионэриз)

Моя рифмовка часто основана на игре слов. Иногда я банально беру из слов сами идеи.

Например в треке “Black and White” (046) R.A. the Rugged Man играет со словом “белый”, употребляя его во множестве разных контекстов, в то время как Timbo King в этом треке делает то же самое со словом “чёрный”. Вот некоторые образцы игры слов со словом “белый”: “In the White House” (в Белом доме), “White Sox” (Уайт Сокс, букв. – “белые гетры”, бейсбольный клуб), “white rocks” (белые кристаллы, кокаин), “white cops in donut shops” (белые мусора в буфетах пончиков, где вероятно заключаются наркосделки) “white sneakers” (белые кроссовки), “white wife beaters” (избиватели белых домохозяек) “white powder” (белый порошок, кокаин), “Snow White” (Белоснежка), “white snakes” (белые змеи, возможно подразумеваются вероломные белые люди), “white knight” (белый рыцарь, возможно подразумевается мужчина, который боготворит женщин и угождает им), “great white hype” (великая белая надежда, также одноимённый фильм) “Uncle Ben’s rice white” (белый как рис “Анкл Бэнс”, контраст белоснежности риса и чёрноты кожи дяди Бэна), “whites in your eyes” (твои глазные белки) и “white lies” (белая ложь, то есть ложь во спасение).

Очень часто игра слов основана на многозначности слов и выражений. В следующем примере, взятом из скита De La Soul “Ghost Weed #1” (047), Pharoahe Monch в первых двух строчках использует слова “[will] kill” (убьют) и “killing” (убивают) в одном значении, а в третьей и четвёртой – в другом:

How many niggas who will actually kill still rhyming?
How many niggas who are actually signed still killing?
And when it comes to killing a mic, they ain't willing,
And I'm supposed to be shook? That's the shit that kills me.

Сколько вообще негров, способных на убийство, до сих пор читают рэп?
И сколько вообще негров, имеющих контракты, продолжают убивать?
А когда приходит пора порвать микрофон (*букв. убить микрофон, то есть энергично и мощно исполнить рэп*), у них кишка тонка,
И я должен дрожать от страха? Такая херня меня просто убивает.

Способность многих эмси оригинально играть словами происходит от их хорошего знания английского языка и поэтического дарования.

AMG

Братан, я всегда умел обращаться со словами. В школе по английскому и творческой письменной речи у меня всегда был высший бал.

Masta Ace (Маста Эйс)

В школе английский был моим любимым предметом, и в коледже я тоже был отличником по английскому. Учите язык, чем лучше ты будешь им владеть, тем лучшим эмси ты будешь становиться.

The Lady of Rage

Я сочиняла много стихов, так что переход от поэзии к рэпу для меня не составил труда. Это просто поэзия под музыку.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest (Файв Дог, Э Трайб Колд Куэст)

У меня была большая практика, потому что моя мать – поэтесса, она много сочиняла, и я в своё время сочинял много стихов. Разве что наша поэзия более уличная, но как по мне, это одно и то же.

Masta Ace замечает, что хип хоп как искусство продолжает развиваться, и игра слов – один из его аспектов, в котором это проявляется: "В определённой степени новшества продолжают возникать и сейчас – изобретательность в игре слов и смысловом наполнении, то, что сейчас наиболее выделяется."

Панчлайны

Панчлайн – это особенно выразительная фраза в тексте, которая ударяет (панч) по слушателю. Ею может быть юмор, метафора или сравнение, остроумная игра слов, всё, что производит впечатление.

Guerilla Black

Когда я начинал читать рэп, одной из главных вещей, которые меня заботили, были эффективные панчлайны.

Big Noyd (Биг Нойд)

Я не панчлайнер, но у меня бывают случаи, когда под конец такта хочется сказануть что-нибудь эффектное, что-нибудь запоминающееся.

Обилием панчлайнов отличается трек Heltah Skeltah, Canibus и Ras Kass “Uni-4-Orm” (048) из саундтрека фильма “Rhyme & Reason”. Например Canibus читает следующие две строчки:

If you try to battle me face to face,
I’ll bring your career to a stop quicker than anti-lock brakes.

Если попытаешься сражаться со мной лицом к лицу,
Я остановлю твою карьеру скорей, чем незаклинивающий тормоз.

Иногда эмси сначала сочиняет панчлайн, а уже за ним следует остальная часть текста.

Big Daddy Kane

Бывает так, что когда я сочиняю текст, я записываю всякие едкие, острые фразы, которые приходят на ум, а потом составляю из них целый куплет.

Yukmouth (Якмаус)

Я могу заниматься чем-нибудь, и панчлайн вдруг возникает в голове. Я его фиксирую в своей базе данных. Он там хранится, пока я не начну сочинять текст, а в процессе сочинения я его использую.

К панчлайнам зачастую прибегают в баттл-рэпе с целью оскорбить оппонента, когда панчлайном заканчивают строку, пытаясь вызвать ответную реакцию у аудитории.

Часть II

Флоу

4

Что такое флоу

Изучай нашу форму искусства, и когда освоишь её, сможешь её усовершенствовать, потому что всё, что ты пытаешься сделать в хип хопе, уже делалось когда-то другими людьми.

- R.A. the Rugged Man -

Флоу в хип хоп треке – это содержащиеся в нём рифмы и ритмика. По мнению некоторых эмси, флоу делает рэп следующей стадией поэзии. Но рэп это не просто декламация стихов, потому что в отличие от стихотворения, рэп должен гармонировать с музыкальным сопровождением, ритмика текста должна сочетаться с его базовым ритмом. Базовый ритм называют “бит”, тем же словом часто называют и музыкальное сопровождение в целом.

MURS

Нужно не только уметь всё зарифмовать, но и сделать это ритмично. Поэзия не обязана рифмоваться, ей достаточно просто звучать красиво, но рэп должен и звучать красиво, и быть ритмичным, и рифмоваться, поэтому я считаю, что рэп – это следующий этап эволюции в поэзии.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Иногда я сочиняю стихотворение, традиционное стихотворение, а потом ритмизирую его, превращая в рэп.

Sean Price, Heltah Skeltah

Всё сводится к тому, чтобы к биту добавить флоу… Как Брюс Ли говорил, что когда вода в кувшине, она принимает форму кувшина, когда она в пиале, она становится пиалой. Так я смотрю на это дело. Ритм и рифмы во флоу важны для рэпа так же, как мелодия и ритм для игры на музыкальных инструментах.

Mighty Casey (Майти Кэйси)

Рэп – это музыка, значит у него должно быть некое музыкальное измерение, а если ты не следуешь определённым музыкальным принципам… Например, если ты трубач и играешь не в ритме, ты – никудышный трубач. Если ты музыкант, и твои мелодии и ритмы звучат коряво, ты – плохой музыкант.

Все эмси сходятся во мнении, что мощный флоу крайне важен либо как средство изложения содержания, либо как центральный элемент, призванный произвести впечатление на слушателя. Даже те артисты, которые уделяют больше внимания содержанию текста, подчёркивают важность флоу. Наполнение текста флоу зачастую является главной задачей эмси, поскольку он производит мгновенный эффект и в большой мере определяет всё звучание трека.

Wordsworth

Флоу может увлечь слушателя быстрее, чем смысл слов.

Zumbi, Zion I (Зумби, Зайон Ай)

Я считаю, что флоу должен стоят на первом месте, потому что мне не хочется быть скучным эмси, когда всё внимание уделено тому, что я говорю при том, что оно не звучит приятно для слуха. Я фанат таких чуваков, у которых флоу на высоте, и которые этим флоу ещё читают интересные вещи. Поэтому флоу, это то, с чем я стараюсь определиться прежде всего. Смысл на втором месте, но на первом – флоу.

Многие артисты полагают, что большинство слушателей прежде всего обращают внимание на флоу, и если он неинтересен, они не тратят время на то, чтобы вникнуть в содержание текста. Если ты неспособен читать с флоу, то это пожалуй равносильно тому, что ты не умеешь читать рэп.

Big Pooh, Little Brother

Есть люди, которым всё равно, о чём твой рэп. Их интересует только убойный флоу.

Havoc, Mobb Deep

Для меня флоу важен, без классного флоу содержание скорей всего никого не будет интересовать. Тут важен стиль, способ, которым ты доносишь смысл. Если людям трудно воспринимать твою манеру изложения, то уже не имеет значения что ты говоришь.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Я могу сказать, что существует полно людей, даже тех, кто выпускает записи, которые не умеют читать. Я даже не имею в виду с точки зрения поэзии… просто чувак звучит галимо. Он может рассказывать самые чудесные на свете вещи, но я вырос в эру, когда это не имело значения, если ты читал галимо. Я много работаю над чисто механическим аспектом читки и флоу, как Kool G Rap и [Big] Pun.

Мощный флоу часто становится причиной популярности трека. Rah Digga считает, что “ты можешь зачитать даже «жил был у бабушки серенький козлик», и если флоу будет классным, трек станет хитом.”

Royce Da 5’9″

Трек Jay-Z “Money, Cash, Hoes” (051) можно сказать ни о чём, он просто рифмует слова. Но что тебя привлекает, это флоу, именно по тому, как он сидит в бите, мне этот трек и нравится.

У многих эмси есть отличительный стиль флоу. Eminem часто демонстрирует довольно скоростной и насыщенный флоу, используя много слов и замысловатые схемы рифм, в то время как Snoop Dogg часто демонстрирует более разрежённый флоу, с бОльшим числом пауз, что сочетается с его подачей и мелодичностью голоса. Чтобы выделиться как эмси, некоторые артисты советуют прибегать к различным типам флоу.

Fredro Starr, Onyx

Я считаю, что для того, чтобы называться лучшим эмси, ты должен обладать убойным флоу. Есть рэпперы, которые читают одинаково на каждом треке, в смысле флоу. Есть рэпперы, которые на каждом треке читают с другим флоу. OutKast, у этих пацанов никогда нельзя угадать с каким флоу они будут читать. Lil Wayne молодец, его флоу меняется с каждым треком.

Kool G Rap

Я никогда не читал одним и тем же флоу. На “Men at Work” (052) я читаю одним флоу, а на “Road to the Riches” (053) – другим. Так что одним и тем же флоу я никогда не читал.

С развитием хип хопа флоу всё более усложнялся. По сравнению с продвинутыми техниками современных артистов, на ранних хип хоп треках флоу звучал примитивно. Это значит, что для того, чтобы читать с базовым, обычным флоу, в наше время требуется сравнительно более высокий уровень мастерства.

Esoteric

Я думаю, что критерии, по которым люди определяют мастерство эмси, изменились с течением времени. Раньше некоторые эмси читали очень простыми фразами, в то время как у Эминема некоторые строфы поразительно ювелирные, и люди теперь как бы уже ожидают этого от других рэпперов.

Схема флоу

Наиболее простой способ рассмотреть механику флоу – это взглянуть на его схему, показывающую как он соотносится с музыкальным сопровождением. Схема флоу, используемая в книге, создана на основе системы, которой пользуются многие артисты, записывая свои тексты.

Spider Loc (Спайдер Лок)

Порой то, как ты записал слова на бумаге подсказывает, где делать паузу, где остановиться, где сделать вдох. Иногда то, как ты записал текст, отражает флоу - флоу и способ записи текста идут рука об руку.

Nelly

[Когда я записываю текст на бумаге], если мне нужно немного растянуть фразу, я могу добавить рядом чёрточку, или если она должна произноситься плотно, я запишу её убористо.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Я разработал что-то вроде собственного метода записи, со всякими значками и звёздочками, которые обозначают паузу или ударение на словах в определённых местах.

Aesop Rock

У меня есть своя система символов… Насколько я видел, у многих она есть. Я думал, что я ненормальный, но когда стал общаться с другими рэпперами, то увидел, что у каждого есть своя

собственная система записи. На письме я пользуюсь где-то десятью символами, которые подсказывают мне как читать, когда я записываюсь.

Некоторые артисты отмечают, что их система похожа на традиционную нотную запись.

Del the Funky Homosapien (Дэл дэ Фанки Хомосэпиен)

Мне чрезвычайно помогла теория музыки. [Я пользуюсь] стандартной системой нотной записи, листами нотной бумаги, и фактически записываю ритм. Даже если ритм обозначен одними наклонными штрихами, мне этого хватает, чтобы сориентироваться.

Схема флоу использует похожую систему записи для демонстрации механики флоу. Вот начальные строки трека "Drop" The Pharcyde (054) с их альбома "Labcabincalifornia", записанные обычным способом:

Let me freak the funk, obsolete is the punk that talks
More junk than Sanford sells. I jet propel at a
Rate that complicate their mental state as I invade their
Masquerade. They couldn't fade with a clipper…

А вот тот же текст, но изображённый в виде схемы флоу:

1	**2**	**3**	**4**
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a
rate that compli-	**cate** their mental	**state** as I	**in**vade their
masquerade.	They couldn't	**fade** with a	**clipper**…

Доли и такты

Цифры в верхней строке схемы обозначают музыкальные четвертные доли, а каждая новая строка обозначает новый *такт*. Такт – это просто единица измерения длительности в музыке, и почти во всех хип хоп треках один такт равен четырём долям (потому что большинство хип хоп треков написаны в размере 4/4 – *прим.пер.*)

Для того, чтобы понять как текст сочетается с долями и тактами, прослушайте трек, взятый за образец. В первой строке можно произнести "let… funk… lete… punk…" повторяя за рэппером, что будет равносильно счёту "раз… два… три… четыре…" в музыке (на английском пример со счётом более нагляден, так как все слова, обзначающие цифры, содержат только один слог - *прим.пер.*) Это значит, что на эти места падает ударная ритмическая доля:

1	**2**	**3**	**4**

Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks…

Каждая строка схемы равна четырём долям, или одному музыкальному такту. На следующем примере изображены первые два такта:

1	**2**	**3**	**4**
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Первый такт текста – это “Let me freak the funk, obsolete is the punk that talks”, а второй – “more junk than Sanford sells. I jet propel at a…”

Многие рэпперы записывают свои тексты по тактам (Rock из “Heltah Skeltah” говорит: “Когда я записываю текст на бумаге, я считаю такты, я их обозначаю”), когда одна строка равна одному такту, что является распространённой системой записи. Как говорит Crooked I: “Раньше я брал блокнот линованной бумаги, жёлтый такой, и записывал каждый такт как одну строку, так что в итоге получалось 16 строк, 16 тактов.”

Но вне зависимости от того, записывают эмси свой текст или нет, все они признают важность бита и способности считать такты. Это основополагающий навык для умения читать рэп.

Tech N9ne

Бит – это пульс… Без бита нет жизни, без пульса нет жизни – бит необходим.

Brother J, X Clan

Я всегда любил ритм, так что я готовился стать рэппером с тех самых пор, как научился хлопать в такт.

Thes One, People Under the Stairs (Тес Уан, Пипл Андэ зе Стэйрз)

[Плохо, когда эмси] не умеет считать доли и не знает, когда вступать. Я работал с чуваками, когда я им говорю “вступай с единицы”, они стоят там перед микрофоном и не могут попасть.

Twista (Туиста)

Совет, который я бы дал тем, что кто хочет быть лучше как эмси, это научитесь считать такты. Когда ты умеешь считать такты, ты можешь спланировать где разместить свои панчлайны. Без умения считать такты, ты будешь всё время читать как попало.

К счастью, счёту тактов можно научиться.

Cage (Кейдж)

Я не думаю, что все автоматически понимают что такое размер, не все даже знают как высчитывать такты, или вообще доли. Этому можно научиться. Но некоторые люди категорически неспособны понять, что такое размер и ритм, и создают кошмарную музыку, не осознавая, что это им не дано.

Слоги и ударения

Текст разбивается на слоги, каждый из которых представляет единицу звука. Разбивка текста на слоги, а не на слова и предложения, помогает рассмотреть флоу гораздо более детально. В том же самом тексте трека “Drop” The Pharcyde отдельные короткие слова содержат всего один гласный звук, например “let” (лэт), “me” (ми) и “freak” (фрик), поэтому каждый из них считается одним слогом. Более длинные слова могут содержать несколько гласных звуков, и тогда они разбиваются на несколько отдельных слогов. Например, слово “obsolete” (абсэлит) содержит три читаемые гласные: “ob-” (аб) “-so-” (сэ) и “-lete” (лит).

Ob-so-lete

Каждый слог содержит одну читаемую гласную: слог “ob-”, слог “-so-” и слог “-lete”.

Взглянув на вторую строку текста, мы увидим, что она состоит из 12 слогов:

1	**2**	**3**	**4**
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Слоги эти - “more”, “junk”, “than”, “San-”, “-ford”, “sells”, “I”, “jet”, “pro-”, “-pel”, “at” и “a”.

Ударение – это акцентирование определённых слогов. Ударные слоги произносятся чуть громче и/или дольше, благодаря чему они выделяются в тексте. В обычной речи мы делаем ударение на определённых слогах естественно, в зависимости от нашего произношения и личных предпочтений. Например, проговаривая текст The Pharcyde мы бы скорей всего распределили ударения следующим образом:

obso**lete** is the **punk** that **talks** more **junk** than **San**ford **sells**

Слоги “-lete”, “punk”, “talks”, “junk”, “San-” и “sells” получатся ударными. В хип хоп треке, однако, акцент могут получить некоторые другие слоги для того, чтобы текст не выпадал из бита.

Согласованность с битом

Крайне важно отметить, что ударный слог должен произноситься синхронно с каждой долей такта (кроме случаев, когда в бите есть пауза, что мы рассмотрим позже). Акцентирование слога, припадающего на каждую из четырёх долей, придаёт тексту ту же самую ритмичность, которая присуща музыкальному сопровождению, что в свою очередь поддерживает их синхронность.

На схеме флоу важные ударные слоги выделены жирным цветным шрифтом. Поскольку они припадают на каждую из четырёх долей такта, на схеме они расположены прямо под номером соответствующей им доли:

1	**2**	**3**	**4**
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Как вы могли заметить, ударные слоги не всегда совпадают со слогами, которые мы акцентировали бы в обычной речи.

Ударение в обычной речи:

obso**lete** is the **punk** that **talks** more **junk** than **San**ford **sells**

Ударение в ритме:

obso**lete** is the **punk** that talks **more** junk than **San**ford sells

В тексте ударными могут быть и другие слоги, но для того, чтобы синхронизировать текст с аккомпанементом, акцентированными должны быть имеенно те, что припадают на четыре доли такта. Акцентирование не обязательно сделает их громче относительно смежных слогов, но они будут звучать более отчётливо по сравнению с тем, как они произносятся обычно.

Идальную синхронизацию текста с битом иногда называют “сидеть в ритме”. Это один из наиболее важных навыков для любого эмси.

2Mex, The Visionaries

Я мечтал стать эмси, способным сидеть в ритме, когда флоу как бы бурлит, вроде Nas или Large Professor, который сидел в ритме идеально.

Mr. Lif (Мистер Лиф)

У меня есть чёткие критерии для определения звучат ли элементы в ритме.

B-Real, Cypress Hill

[Читать рэп я научился], слушая рэп по радио и подражая, пока в итоге не понял как располагать слова так, чтобы они находились в ритме.

Цезура

Цезура – это пауза, во время которой на долю такта не припадает ни один слог. На схеме флоу цезура обозначена пробелом под одной из четырёх долей такта, во время которой не произносится никакой слог. На следующем примере цезура обозначена закрашенным полем:

1	2	3	4
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a…

Закрашенный участок приходится на третью долю второго такта, на которую не падает ни один слог. На этом отрезке текст не звучит, слышен только бит, что означает паузу. У многих эмси есть свой метод записи подобных цезур, или пауз, в тексте.

Rock, Heltah Skeltah

Если я делаю длинную паузу, то перед словом я иногда ставлю длинное многоточие.

Thes One, People Under the Stairs

Я использую косые черты, как когда-то давным давно в The Source публиковали тексты. Там, где пауза, я ставлю косую черту.

Vast Aire, Cannibal Ox

Я ставлю две косых черты, что значит притормозить, пропустить бит, а потом снова вступить.

Big Daddy Kane

Я всегда пользовался запятыми, они означают, что в этом месте пауза.

Kool G Rap

Иногда я так и пишу “(пауза)” в скобках, чтобы не забыть, потому что когда сочиняешь, ты бывает настолько увлечён своей словесной акробатикой, что можешь забыть, что в этом месте нужна пауза перед следующим словом. А если забыть, где нужна короткая пауза, это может поломать весь твой флоу, и ты начнёшь вываливаться из бита.

MURS

У меня есть разные типы пауз. Одна строка у меня может содержать три слова, а другая – пять, если это зависит от пауз, или я ставлю звёздочку или провожу черту, чтобы видеть где пауза и нужно сделать перерыв.

Такие эмси как Method Man из Wu-Tang Clan и Pharoahe Monch делают много пауз, придавая своему флоу ритмическое разнообразие, в то время как другие эмси, такие как Nas и Big Daddy Kane делают меньше пауз, потому что их флоу более плотный, с большим числом слогов в такте. Как мы увидим далее (в гл. 7), подробно рассматривая ритм, цезуры могут использоваться различными способами.

Нерегулярные такты

Такты рэп текстов часто охватывают два музыкальных такта. Стих не обязательно должен начинаться в начале такта и заканчиваться в его конце. Он может начинаться и заканчиваться в любом месте такта. Вот как выглядит схема флоу первых строчек текста хита N.O.R.E. “Superthug” (055) с его альбома “N.O.R.E.”

1	2	3	4
			Ayo, we
light a candle,	run	laps around the	English channel.
Nep-	tunes, I got a	cocker spaniel.	We on the…

Куплет начинается не в начале такта, на первой доле, а в конце предыдущего такта. Он читает “Ayo, we”, а затем “light” падает на первую долю.

Следующий пример взят с конца первого куплета трека Blackalicious “One of a Kind” (056), с альбома “Quannum Spectrum”:

1	2	3	4
Time and	days of the	last breaths of	life leave you
spine a-	blaze when my	ass bless the	mic, come
on			

Вместо того, чтобы окончиться на предыдущем такте, куплет оканчивается словом “on” на первой доле следующего такта.

Esoteric

Я знаю, нужно ли мне вступать перед первой долей (затакт), после неё или прямо с неё. У меня это предусмотрено ещё до того, как я подойду к микрофону.

Важность схемы флоу

Схема флоу позволяет отчётливо проследить используемые приёмы. Составляя схемы различных сложных флоу, легче разобраться как они устроены и как работают. В будущих главах это позволит нам более детально проанализировать ритмику и рифмовку.

Esoteric

Я думаю, что схема флоу – это революционное нововведение, потому что каждый может читать простым флоу, но не все могут читать как [лучшие эмси]. Я считаю, что это очень ценная лепта, так как она окажет неоценимую помощь эмси, зацикленным на своём устаревшем флоу. Они смогут взглянуть на схему и убедиться, что флоу можно вот так разложить. Я никогда не думал, что флоу можно объяснить, а тут его описывают чуть ли не с математической точностью, это круто!

Большинство эмси освоили флоу, слушая записи других артистов, заимствуя их техники, и комбинируя их в свой индивидуальный стиль. Схема флоу – это методическиое пособие, представляющее техники в визуальной форме.

R.A. the Rugged Man (АрЭй зе Раггид Мэн)

Я учился, слушая классных рэпперов, потому что поначалу ты не так уж и хорош, поначалу ты звучишь галимо, но постепенно совершенствуешься, учась на чужих примерах.

Steele, Smif N Wessun (Стил, Смиф Н Уэссэн)

Когда я только начинал читать рэп, я звучал как другие артисты, которые мне нравились. У меня были тексты в стиле Treacherous [Three], Kool G Rap, [Big Daddy] Kane, Chuck D. Я старался читать как те, кто мне нравился.

Havoc, Mobb Deep

Читать рэп я научился, копируя стили работавших в то время артистов, таких как Big Daddy Kane, Kool G Rap, Rakim. Я старался запомнить их тексты и, разобравшись как они построены, вычислить их стиль.

Rock, Heltah Skeltah

Я думаю, что любой рэппер, да вообще любой артист – это гибрид его самого и его любимых артистов, потому что всё, что ты видишь, на чём учишься, что впитываешь, меняет тебя самого. Так что как рэппера меня в молодости сформировали Kool G Rap, Big Daddy Kane, Rakim, KRS-One, N.W.A.

Big Daddy Kane

Свой флоу, свой стиль читки я выработал в середине 80-х, слушая Grandmaster Caz из “Cold Crush Brothers”. Он, пожалуй, именно тот, чей стиль я заимствовал, который потом, когда я и сам вышел в люди, я просто развил.

Sean Price, Heltah Skeltah

Я из тех, что слушает всех подряд. При этом я у всех что-то да заимствую, добавляю в свой салат, перемешиваю и создаю синтетический флоу. Я могу приспособиться к любой ситуации, как бы ни звучал твой флоу. Хочешь так, хочешь сяк. Без проблем, я могу всё. Так что, братан, нужно развивать мастерство, вырабатывать синтетический флоу. Уметь вписаться в то, что происходит в данный момент.

Gift of Gab, Blackalicious

Я фанат стилей, поэтому меня всегда интересовали новые стили. Я всегда любил слушать альбомы наподобие "3 Feet High and Rising" [De La Soul] или "Innercity Griots" Freestyle Fellowship, или "It Takes a Nation of Millions" Public Enemy… Прослушивание KRS-One и Kool Keith, которые жонглировали стилями, помогало мне расти как артисту, потому что я увлекался стилями, типа "Ух-ты, никогда ещё такого рэпа не слышал". Так что, взрослея, я слушал и заимствовал элементы стилей этих артистов, пока не приобрёл своё собственное лицо как эмси.

Схема флоу – это также удобный инструмент для фиксирования флоу своих собственных текстов.

Thes One, People Under the Stairs

Со мной раньше случалось, когда после записи текста я не мог прочитать его правильно под бит, потому что забывал флоу, и приходилось его расшифровывать.

Tajai, Souls of Mischief

[Бывало что я забывал флоу], и это выморaживает. Думаю это заставило меня быть педантичным [в записи текстов], потому что тут или пан, или пропал. Текст, зачитанный не так, как он был задуман, звучит галимо. А забывать флоу это жопа, тогда текстом можно подтереться.

Дополнительные примеры

Ниже приведены ещё несколько примеров, призванных помочь вам привыкнуть к принципу, на котором основана схема флоу, и понять техники, представленные в последующих главах. Хорошим подспорьем послужит прослушивание самих треков паралельно с чтением текста на схеме. Это сделает более наглядными запись флоу и то, как текст сочетается с битом.

Вот отрывок текста из "Keys Open Doors" (057) в исполнении Clipse с альбома "Hell Hath No Fury". Это первые четыре строчки первого куплета Pusha T, сразу после вступительного припева:

1	**2**	**3**	**4**
	Eeyuck,	make ya	**skin** crawl
press one	**butt**on let the	**wind** fall.	**Who** gon'
stop us? Fuck	**the** coppers! The	**mind** of a	**ki**lo
shopper, seeing my	**life** through the	**wind**shields of	**chop**pers.

Обратите внимание, что куплет начинается не с начала такта, а со второй доли, содержит цезуру на третьей доле, и далее все три строки читаются без цезур.

Второй пример взят из классического трека O.C. (Diggin' in the Crates) "Time's Up" (058) с альбома "Word… Life":

1	**2**	**3**	**4**
			You lack the
minerals and	**vit**amins	**ir**ons and the	**ni**acin, fuck
whothat I of-	**fend**, rappers sit	**back** I'm 'bout to	**be**gin, 'bout
foul talk you	**squawk**, never	**e**ven walk the	**walk**, more less
destined to get	**tes**ted,	**nev**er been ar-	**rest**ed. My…

Он начинает куплет с четвёртой доли, читая “You lack the” затакт перед первым тактом. O.C. известен своими плотными, сложными текстами. Можно заметить, что в первые четыре такта он умещает больше слогов, нигде не вставляя цезуру.

(Не смотря на то, что в главе **Согласованность с битом** сказано, что “*ударный слог должен произноситься синхронно с каждой долей такта*” это не является незыблемым правилом и несоблюдение этого принципа как раз делает флоу ещё более ярким. Особенно это актуально для рэпа на русском языке, где его соблюсти гораздо сложней, поскольку слова в русском языке в среднем длиннее, чем в английском, изобилующим односложными словами, и ударение в них как правило падает не на первый слог или на слоги, расположенные ближе к началу.
В американском рэпе несовпадение ударных слогов с ритмическими долями такта характерно для флоу Big Punisher. Следующая схема флоу строфы из его трека “The Dream Shatterer” (109) иллюстрирует это:

1	**2**	**3**	**4**
Higher and hot-	**ter** than lava	**this** scholar is	'**bout** just as smart
as MacGyver	**To** put honor	**in**side the heart	**of** a lion
revolved in a	**life** of crime	(**crime**!) Fuck it I	**like** the shine
(**shine**!) Up in the	**white** and lime	(**lime**!) Comes with the	**pipe** design

Цветным жирным закрашенным шрифтом выделены слоги, приходящиеся на ударные доли такта, но не являющиеся ударными слогами слов или фраз, чьи грамматически ударные слоги выделены простым закрашенным шрифтом.

Совпадение ударного слога с ударной долей такта как бы заземляет флоу, делает его чётче и тяжелей, в то время как расстановка слогов продемонстрированная на схеме выше создаёт эффект парения флоу над битом, сходный с эффектом джазовых импровизационных соло.

Базовым стихотворным размером практически всех рэп текстов является хорей, двусложный размер, в котором каждый первый слог ударный, а каждый второй безударный, вместе составляющие одну стопу. Поскольку в один музыкальный такт умещается максимум шестнадцать слогов, мы получаем восемь стоп, по две на каждую из четырёх долей такта – четыре слога, чередующиеся по схеме *ударный+безударный*. Таким образом, помимо основного четырёхдольного ритма музыкального сопровождения, описываемого в книге и представленного на схеме флоу, существует и вторичный

ритм, ритм стихотворного размера, в котором на одну четвертную долю музыкального такта приходится два ударных слога, а не один. Первый совпадает с сильной восьмой долей такта и выделен цветным жирным шрифтом на стандартной схеме флоу, а второй совпадает со слабой восьмой долей и является третьим по порядку если слоги произносятся подряд, без пауз. На схеме ниже выделены ударные слоги стихотворного размера, приходящиеся на восьмые доли бита, то есть ударные слоги каждой второй стопы:

1	**2**	**3**	**4**	**5**	**6**	**7**	**8**
Higher	**and** hot-	ter than	**la**va	this scho-	**lar** is	'bout just	**as** smart
as Mac	**Gy**ver	To put	**ho**nor	inside	**the** heart	of a	**li**on
revolved	**in** a	life of	**crime**	(crime!) Fuck	**it** I	like the	**shine**
(shine!) Up	**in** the	white and	**lime**	(lime!) Comes	**with** the	pipe de-	**sign**

Закрашенным шрифтом здесь выделены безударные слоги слов и фраз, совпадающие с ударными долями стихотворного размера. Как мы видим, в этом отрывке текста Big Punisher, в первом такте особенно, ударения в словах и фразах не только не совпадают с ударными долями такта, но во второй стопе они часто не совпадают и с ритмом стихотворного размера, что лишь подчёркивает эффект оторванности флоу от бита. И наконец посмотрим на сводную схему флоу, где обозначены все безударные слоги, приходящиеся на ударные доли как бита, так и стихотворного размера:

1	**2**	**3**	**4**
Higher **and** hot-	**ter** than lava	**this** scho**lar** is	'bout just **as** smart
as MacGyver	**To** put honor	**in**side **the** heart	**of** a lion
revolved in a	life of crime	(crime!) Fuck **it** I	like the shine
(shine!) Up in the	white and lime	(lime!) Comes with the	pipe design

Таким образом создаётся сложное переплетение ударных и безударных слогов с ударными и безударными долями бита и стихотворного размера, которое тем неизбежнее, чем плотнее текст, поскольку в этом случае ударные слоги сложнее совместить с ударениями ритмической сетки.– *прим.пер.*)

5

Рифма

Я не из тех рэпперов, которые идут по пути наименьшего сопротивления. Я прикладываю усилия, и слушая текст, ты обязательно заметишь, что автор старался, когда сочинял его.

- Masta Ace -

Рифма часто считается самым важным элементом в сочинении рэп текста, и нередко слово “текст” эмси заменяют словом “рифмы”. Наряду с ритмикой, рифма – это то, что придаёт рэп тексту музыкальность, поскольку повторение похожих звуков интересно для слуха.

Эффектное рифмование слов – одна из главных задач при сочинении рэп текста. Способность артиста построить интересно рифмующиеся фразы и в то же время донести основную мысль содержания текста обычно считается признаком высокого мастерства.

Rah Digga

Такие рэпперы как Nas, как Eminem, не думаю что строчат свои куплеты за 10-15 минут. Такой уровень рифмовки и её изощрённость, которых нельзя добиться одним щелчком, – результат ежедневного сочинения текстов, систематической записи предложений и фраз.

Evidence, Dilated Peoples (Эвиденс, Дайалэйтед Пиплз)

Бесспорно, [рифмовать и при этом излагать основную мысль - тяжело]. … За это люди и получают уважуху! Вот почему рэп – это искусство, в этом его цель, потому что без необходимости рифмовать, мы можем сидеть и произносить остроумные вещи хоть целыми днями. Если бы мне всё это не нужно было рифмовать и заставлять звучать интересно, то это было бы не такой уж трудной задачей.

Способность рифмовать слова разнообразными способами позволяет тебе расти как артисту. Ты приобретаешь навыки для более полного самовыражения, развиваешь свой индивидуальный стиль и продолжаешь совершенствоваться.

MURS

В английском языке столько слов, что у меня никогда не возникало проблемы, выражая свои эмоции, не суметь построить рифму.

Devin the Dude

У каждого есть свои характерные особенности, просто как сплав различных стилей.

Gift of Gab, Blackalicious

Я продолжаю видоизменять свой флоу. В этом, среди прочего, заключается моя цель как артиста – оставаться непредсказуемым. Я не хочу, чтобы кто-то смог спрогнозировать как я буду читать "А, это его стиль, он так всегда читает." Я стараюсь сохранять непредсказуемость.

Полная рифма

Полная рифма – это наиболее простой и очевидный тип рифмы. Она существует между словами, имеющими идентичные окончания (одинаковые гласный и согласный звуки – *прим.пер.*)

cat / hat
mug / plug
hit / grit

Вот пример полной рифмы из куплета Melle Mel в треке Grandmaster Flash and the Furious Five "The Message" (059):

A child is born with no state of mind,
blind to the ways of mankind.

Здесь все рифмующиеся слова оканчиваются на созвучие "-ind". Полные рифмы в активном ходу и сегодня, но в раннем хип хопе они применялись чаще, потому что другие виды рифм не были ещё достаточно развиты.

Speech, Arrested Development (Спич, Эрэстэд Девелопмэнт)

Раньше стиль рифмовки был в определённой степени проще, но это от того, что это было вновинку – само движение было новинкой, сама идея. Современные эмси развивают то, что уже было создано, в то время как в ранние годы рэпперы создавали вещи с нуля, когда не было практически никакого фундамента.

В наши дни понятие полной рифмы включает повтор того же самого слова или фразы. Эта техника не всегда считалась пригодной, но со временем стала употребляться более широко.

Yukmouth

Раньше повторение слов считалось отстоем, но сейчас можно повторять целое словосочетание. Например "Yo, I went to the store and I copped that *coke,* / And I came back on the block, now I got that *coke*". Раньше такое считалось примитивом, а теперь это круто, так что хип хоп действительно изменился.

Ассонанс (рифмование гласных)

Ассонанс возникает, когда рифмуются слова с идентичным гласным звуком. При этом смежные согласные звуки могут отличаться. Вот примеры ассонанса:

it / hip
cat / back
hot / dog

Вот пример из трека Madvillain “America’s Most Blunted” (060):

The most blunted on the map.
. . . alley with a hood rat.

Здесь “map” ассонансно рифмуется с “rat”: оба слова содержат один и тот же гласный звук “a” в середине. Смежные звуки в них отличаются – одно оканчивается на “p”, а другое – на “t”, а гласная совпадает, что и создаёт ассонанс.

В современном рэпе ассонанс – наиболее употребительный тип рифмы, потому что он чрезвычайно гибок. Для ассонанса не нужно подбирать слова, которые рифмуются идеально, поэтому больше слов можно зарифмовать. Как говорит R.A. the Rugged Man: “У меня всегда всё рифмуется. Если мне нужно, я придумаю рифму.”

ИСКАЖЕНИЕ СЛОВ

Идею ассонанса можно развить, используя слова с похожими гласными звуками, а не с идентичными. Эмси порой искажают слова, произнося их так, что их различающиеся гласные звуки звучат похоже:

arms / Mom’s
three / Dre

Такой способ рифмования можно обнаружить в треке Eminem “Lose Yourself” (061), когда

arms are heavy
он рифмует с
Mom’s spaghetti

Слова “arms” и “Mom’s” содержат разные гласные, но они достаточно похожи, чтобы сгодиться для рифмовки. Stat Quo говорит: “Eminem такой, что может рифмовать слова, которые в принципе не должны рифмоваться, у него это хорошо получается. Всё дело в том, как он их прозносит.”

Steele, Smif N Wessun

Найти рифму всегда трудно, потому что на свете нет ничего нового, но можно исказить слова. Есть такие как Redman, которые ставят отдельные слова раком и могут выжать из них рифму.

Planet Asia (Плэнэт Эйжиа)

[Когда искажаешь слова], они начинают рифмоваться, даже не имея одинаковых гласных и согласных – можно рифмовать без рифмы.

K-Os (Кэ-Ос)

Я бы назвал Guru из “Gang Starr” моим любимым образцом эмси, способного рифмовать слова, которые по идее не должны рифмоваться. Думаю, это следствие большого опыта во фристайле, потому что когда фристайлишь, ты находишься в экстремальной ситуации, ищешь слово, которые бы подошло, и в итоге оно звучит похоже.

Аллитерация и консонанс

Аллитерация возникает тогда, когда слова начинаются с идентичного звука. Этот приём менее ярок, чем другие типы рифмы, и эффект, им производимый, отличается. Как правило к нему прибегают не столько для того, чтобы связать слова рифмой, сколько для украшения текста (2Mex из The Visionaries говорит: “Раньше я часто использовал аллитерацию, просто потому что увлекался созвучиями слов”).

Примеры аллитерации:

Jimmy / joke
mama / might
light / ladder

Вот образец аллитерации в куплете Снуп Догга из трека Dr. Dre “Dre Day” (062):

Here’s a jimmy joke about your mama that you might not like.

Здесь слова “jimmy” и “joke” оба начинаются на звук “j”, а “mama” и “might” – на “m”. В этой строке аллитерация применена двумя способами – между словами, идущими непосредственно друг за другом (“jimmy” и “joke”), и словами, которые отстоят друг от друга относительно близко (“mama” и “might”). В любом случае, если похожие звуки произносятся вскоре друг за другом, флоу звучит более музыкально и интересно.

Консонанс же образуется, когда в словах совпадают все согласные звуки, в то время как гласные отличаются:

sock / sack
cut / cot
bell / bill

Консонанс производит эффект, схожий с аллитерацией, поскольку при этом повторяются некоторые сходные звуки, что придаёт новую грань общему звучанию флоу и текста.

Вот пример консонанса из трека Kool G Rap “A Thug’s Love Story” (029):

The other six started to pop, felt something hot,
I think I got hit, my jacket is ripped.

Слова “hot” и “hit” содержат идентичные согласные, но отличаются гласной. Сам термин хип хоп – является образцом консонанса, в котором гласные звуки в середине слов отличаются, а смежные с ними согласные совпадают.

Составные (многосложные) рифмы

Рифмы могут быть односложными, например “cat”, “bat” и “hat”. Но в современном хип хопе это редкость, поскольку в большинстве текстов применяются составные рифмы, также называемые многосложными. Составные рифмы получаются, когда рифмуются несколько слогов сразу. В треке Wu-Tang Clan “Triumph” (063) Inspectah Deck использует следующую составную рифму:

dropping these

mockeries

Здесь “dropping these” рифмуется с “mockeries”, и обе эти рифмующиеся единицы содержат по три слога.

Составные рифмы могут включать сочетание рифм любого типа из рассмотренных ранее. В примере выше, слоги “these” и “-ies” сочетаются полной рифмой, в то время как “drop-” и “mock-” связаны ассонансом.

Есть целый ряд эмси, известных своими сложными составными рифмами. Big Daddy Kane и Kool G Rap считаются пионерами этой техники, доведшими её до её полной реализации, оказав влияние на других эмси, включая Eminem и покойного Big Pun.

> **Kool G Rap**
>
> В многосложной рифмовке ты не рифмуешь просто “*fight*”, потом “*light*” , а потом “with all my *might*”. В этом случае ты рифмуешь “*random luck*” с “*handsome fuck*”, “we cop *vans and trucks*” – в таком духе. Это более высокий уровень, потому что простые рифмы не привлекают внимание, не так цепляют слух.

Для того, чтобы сочинить новую рифму, ранее никем не использованную, часто нужно прибегнуть к составной рифмовке. Чем больше интересных комбинаций слов вы сумеете создать, тем заметнее вы выделите себя из ряда менее изощрённых рэпперов.

> **Speech, Arrested Development**
>
> Я в основном стараюсь подбирать слова, которые ранее не рифмовались, и чтобы достичь этой цели, я рифмую по два слова со словами, состоящими из нескольких слогов.

> **Masta Ace**
>
> Есть чуваки, рифмующие “cat” с “bat” и “hat” и всё, но это же можно сделать гораздо интересней, если потратить чуть больше времени. Если у тебя бедный словарный запас, то в текстах ты не сможешь создать разнообразие, и таких рэпперов полным полно. Слушать альбом

рифм типа “cat”, “bat”, “hat” просто скучно. Поэтому как артист, слушая других рэпперов, я восхищаюсь теми, кто применяет комбинации рифмующихся слов, которые я сам никогда бы не догадался зарифмовать.

КАК СВЯЗЫВАТЬ СОСТАВНЫЕ РИФМЫ

Поскольку составные рифмы могут быть различной длины и включать разные звуки, существует несколько способов их сочетания. Умение связать их может сделать ваши тексты интереснее.

Killah Priest, Wu-Tang Clan afiliate

Слова должны подходить друг другу, их нужно грамотно сочетать, как-будто ты их сшиваешь.

Pharoahe Monch

Делай свой флоу интересным для слушателя, точно так же как и смысловое наполнение – это то, чего я сам постоянно стараюсь добиться.

СВЯЗЬ ПОСРЕДСТВОМ РИФМЫ

Когда составные рифмующиеся слова связаны рифмой, то связь эту обеспечивают сами рифмующиеся слоги, даже имея абсолютно отличную ритмику. Составные рифмующиеся слова могут содержать различное число слогов или получать акцент в разных местах, но их ударные рифмы всё же будут обеспечивать устойчивую связь.

Вот пример из трека The Lady of Rage “Unfucwitable” (064):

1	**2**	**3**	**4**
			… the mic
brawler, the	**night** crawler,	I smoke them	**like** I’m off that
water.			

Акцент составных рифмующихся слов “mic brawler”, “night crawler” и “like I’m off that water” находится в обсолютно разных местах, а последнее из них длиннее по количеству слогов, но все они связаны рифмой. Рифмуются первые слоги каждого словосочетания (“mic”, “night”, “like”), и все они оканчиваются рифмующимся двусложными словами (“brawler”, “crawler”, “water”).

СВЯЗЬ ПОСРЕДСТВОМ РИТМА

Когда составные рифмующиеся слова связаны ритмом, то связь им обеспечивает сама их ритмика, при том, что рифмоваться они могут довольно приблизительно. Не смотря на то, что рифмующиеся слоги играют определённую роль в их связи, устойчивую связь между ними обеспечивает именно ритм.

Вот пример из первого куплета Snoop Dogg в треке Dr. Dre “Nuthin’ but a G Thang” (065):

1	2	3	4
One,	**two**,	**three** and to	**the** four,
Snoop Doggy	**Dogg** and Dr.	**Dre** is at	**the** door.

Составные рифмующиеся слова тут заканчиваются полной рифмой “the four” – “the door”, но связь между их начальными слогами создаётся искажением слов “three” и “Dre”. Гораздо более прочная связь создаётся ритмом: оба составных рифмующихся слова состоят из пяти слогов, и их акценты приходятся на равнозначные места – первый и четвертый слоги. Не смотря на то, что между словосочетаниями нет абсолютной рифмы, фактора ритма и частичной рифмы достаточно для того, чтобы они воспринимались как созвучие.

Принцип ритмической связи может пригодиться в случаях, когда ты пытаешься выразить мысль, но затрудняешься в подборе точных рифм. Как говорит Nelly, когда тебе нужно “донести смысл, ты его доносишь и не беспокоишься о рифме”, но создавая одинаковый ритм, связь можно сделать более прочной.

ЧАСТИЧНАЯ СВЯЗЬ

В частичной связи участвуют посторонние рифмующиеся звуки, которые сами по себе не являются составными рифмующимися словами.

У тебя может быть два полных составных слова и несколько одиночных слов, связанных с ними. Частичная связь может обеспечиваться односложными рифмами или неполными составными рифмами, которые по-разному соотносятся с главными составными словами.

Рассмотрите пример, взятый из трека “22 Twos” Jay-Z (066):

1	2	3	4
too. To all my	**broth**ers it ain’t	**too** late to	**come** together,
’cause too much	**black** and too much	**love** e-	**qual** forever.

Тут мы видим два основных составных рифмующихся слова на конце каждой строки – “too late to come together” и “too much love equal forever”. Они связаны полной рифмой в начале (“too” – “too”), ассонансом в конце (“together” – “forever”) и ассонансом “come” – “love” в середине.

Частичная связь обеспечивается словосочетанием “too much”, которое отсылает к “too” и “too much” в главных составных рифмующихся словах, само не будучи полноценным составным словом за неимением остальных его элементов.

Частичная связь позволяет насытить текст рифмами, дополнительно связывая слова и фразы с главными рифмующимися словосочетаниями без необходимости сочинения их полноценных аналогов.

Сочинение рифм

Один из общепринятых методов подбора рифмующихся слов и фраз – это составление их списка прежде, чем приступить к сочинению текста.

Tash, Tha Alkaholiks

Прежде чем подумать о строчке, я думаю о рифмующихся словах.

Termanology

Иногда я беру слово и начинаю подбирать рифмы к нему, а потом строю из них фразу.

Rah Digga

Я записываю алфавит вверху каждой страницы, на которой пишу текст. Мне это помогает найти много рифмующихся слов. Пока я пишу, я подбираю в уме “at”, “bat”, “cat”, “dat…”, мне это помогает строить текст.

Если тебе не удаётся подобрать определённую рифму, вместо точной рифмы поищи ассонансы.

El Da Sensei (Эл Да Сэнсэй)

Когда заходишь с тупик, безуспешно пытаясь найти рифму, то начинаешь подбирать любое слово с тем же гласным звуком.

Fredro Starr, Onyx

Если мне нужна рифма к слову “black”, я выписываю на листок все рифмующиеся слова “black”, “tack”, “rap”, “cat” [и т.д.], а потом строю на их основе предложение.

Некоторые эмси прибегают к словарю или словарю рифм, который содержит списки слов, рифмующихся друг с другом.

Wildchild, Lootpack (Уайлдчайлд, Лутпэк)

Это может оказаться сложной задачей. В зависимости от флоу и других слов тебе может понадобиться словарь или словарь рифм.

El Da Sensei

Сто пудов, [иногда бывает сложно придумать рифму к слову или фразе], потому что не хочется повторяться, неинтересно слушать постоянно одно и то же. Если у тебя в школе не было проблем с английским, то это немного помогает, так что либо это, либо тебе приходится открывать словарь и брать слова, которые до того момента ты скорей всего никогда не употреблял, что тоже неплохо.

Одной из трудных задач при сочинении текста является избегание банальных рифм, многократно применявшихся ранее другими артистами. Это может увеличить время, требуемое для сочинения куплета.

Akil the MC, Jurassic 5

Я думаю, что подходящее слово или формулировка найдутся обязательно, другое дело, что сложно не повторить то, что уже ранее кем-то применялось.

Termanology

Иногда мне требуется часов шесть, когда я сижу, пытаясь найти рифму к слову, которое до этого никто не рифмовал. Бывает, что на написание одного куплета у меня уходит шесть часов.

Имейте в виду, что нет нужды без конца всё рифмовать. Порой лучше отказаться от рифмы, чем притягивать её за уши.

David Banner

Если нужная интонация присутствует, то рифма и не обязательна.

Big Noyd

Бывает я хочу выразить мысль фразой, которая не рифмуется с предыдущим предложением или словом, но я всё равно не меняю формулировку, даже если там нет рифмы, потому что мне важней донести мысль.

Bootie Brown, The Pharcyde (Бути Браун, Зе Фарсайд)

Я не считаю, что слова нужно постоянно рифмовать. Есть эмси, у которых слова не [всегда] рифмуются. Prodigy из “Mobb Deep” не всегда зарифмовывает слова. То, что он читает, просто звучит значительно, то же самое и Nas. Ты реально проникаешься тем, как они произносят фразы, ты можешь даже обратить внимание на то, что там нет рифмы, но в то же время не придать этому значения, потому что их читка звучит реально бомбово.

6

Строфика

Хороший эмси должен относиться к своим строфам как графитчик относится к своим эскизам, наделяя их индивидуальным стилем, изюминкой и оригинальностью.

- Shock G, Digital Underground -

Эмси часто применяют рифму как средство структурирования текста путём организации рифмующихся слов и фраз в определённой последовательности на протяжении всего трека. Эти структуры называют куплетами или строфами. Применение строфики можно сравнить с составлением паззла: одиночные рифмующиеся слова и фразы являются как бы блоками паззла, а строфа – это картинка, указывающая место для каждого блока.

MURS

Это головоломка. Когда я сочиняю, я много прохаживаюсь. Я, бывает, по два часа расхаживаю взад-вперёд, пытаясь нащупать ритмику, но для меня это одно удовольствие, потому что стоит тебе её найти, это как сборка “кубика Рубика”. Как бы, ага, я знал, что смогу решить эту задачу.

David Banner

Думаю, что построение строф – это эволюция. Думаю, что со временем оно сановится огромной глыбой. Каждый день в свой стиль ты включаешь что-то новое, и он превращается в нечто иное.

Примение различной строфики для организации рифм делает треки индивидуальными и заметными.

Papoose

У меня каждый раз всё по-другому. Я всё время прибегаю к разным форматам и развиваю разные замыслы.

AZ

Я стараюсь не быть одномерным и, когда пишу, стремлюсь пользоваться разными форматами для разных треков, делая их непохожими. В моём представлении у каждого текста есть индивидуальность, характерные для него эмоции, поэтому я каждый раз сочиняю исходя из определённого настроения, в завивимости от своего душевного состояния, так возникают различные форматы.

Havoc, Mobb Deep

Будь многогранен. Не ограничивайся одним стилем и сосредоточивайся на своём тексте. Будь тексто-центричен.

Stat Quo (Стэт Куо)

Вы возможно замечали, что у рэпперов с небольшим словарным запасом рифмы и фразировка одни и те же. Они никогда не читают по-разному.

The Lady of Rage

Можно рэппера поместить в определенную категорию, думая, что то, что ты от него слишишь, это всё, на что он способен, что он будет всегда читать в одном стиле, но если постоянно меняться, никто не сможет спрогнозировать как ты будешь читать в следующий раз. Разные типы флоу производят впечатление. Они служат свидетельством твоего развития, твоей способности быть многогранным, того факта, что у тебя есть стиль.

B-Real, Cypress Hill

Ты просто берёшь бит и начинаешь под него писать, постоянно репетируешь написанное и изобретаешь новые, непохожие типы фразировки.

Строфика – один из тех элементов, которые получили значительное развитие со времён раннего хип хопа. Фразировка постоянно совершенствуется, и по мере развития хип хопа создаются новые комбинации.
Первые эмси зачастую отличались отличной подачей и мощным смысловым наполнением, но сложной фразировки на тот момент ещё не существовало. (R.A. the Rugged Man говорит: “В треке “The Message” (059) у Melle Mel довольно простой флоу, но у него были крутой голос и поэтичность”) Многие эмси называют Ракима инициатором сдвига к более сложным фразировке и флоу.

Planet Asia

Говоря о Ракиме, мы говорим о новом этапе, поворотном пункте, в буквальном смысле… как-будто ба-бах – простого рэпа больше нет. Требования к текстам резко возросли.

Masta Ace

Я помню, когда Раким появился, это было значительное событие… Только рэпперы моего возраста помнят насколько оно было значительным. Когда он прочитал “I came in the door, I said it before, I never let the mic magnetize me no more” [в треке “Eric B. Is President” (067)], все офигели, потому что до этого никто не рифмовал три слова в одном предложении, с того момента открылись новые горизонты. Это событие запустило творческий процесс среди лириков. Исчезли любые ограничения в том, что можно делать со словами, именно это и захватило меня в искусстве эмси, неисчерпаемые возможности в метрике, флоу и способах рифмовки.

В одно время с Ракимом сложные рифмованные конструкции разрабатывали и другие эмси-первопроходцы.

MC Serch

Думаю, каждый, будучи текстовиком в 80-х, так или иначе оказался под влиянием Ракима, и безусловно я также обязан Big Daddy Kane, Kool G Rap… Они были моими ранними образцами для подражания.

Brother Ali

Я начал сочинять рэп в конце 80-х, когда появились такие люди как KRS-One, Chuck D и Rakim. Меня очень вдохновил энтузиазм в искусстве сочинения текстов в конце 80-х начале 90-х, тогда я и сам начал писать текста.

В наши дни фразировка, которой пользуется эмси, может быть важна так же, как и содержание текста.

Shock G, Digital Underground

Я почти уверен, что есть рэпперы, в уме постоянно вынашивающие разные конструкции, которые для них важны так же, как флоу и смысловое наполнение важны для других рэпперов, и они выжидают удобного момента для того, чтобы блеснуть своими придумками. Иногда чья-то креативная новаторская фразировка оказывает на весь жанр такое же сильное влияние и может так же сильно его изменить, как и новое слово в смысловом наполнении трека.

У некоторых эмси есть индивидуальный способ фиксирования своей фразировки.

Tajai, Souls of Mischief

У меня есть ключ, ключ к флоу, которым я пользуюсь. Наилучший способ описать это – это с помощью цветов и стрелок так, что в двух строках рифмующиеся слова обозначены одним и тем же цветом. Правда это только в моём воображении – на письме единственным способом, которым я могу их обозначить вместо цвета, может быть двойное подчёркивание, или линия с многоточием, для каждого типа фразы своё обозначение.

Схемы рифмовки

Существуют разные типы схем рифмовки. Каждый тип основан на количестве тактов, связанных рифмой.

ДВУСТИШИЕ

Двустишие – это схема, в которой рифмой связаны два такта текста. Вот пример из трека “Shadrach” (068) Beastie Boys:

1	**2**	**3**	**4**
Riddle me	**this**, my brother,	**can** you	**han**dle it?
Your style to	**my** style, you	**can’t** hold a	**can**dle to it.

Двустишие образовано составной рифмой “handle it” – “candle to it”, которая объединяет два такта. На самом деле весь первый куплет трека полностью состоит из двустиший: первые два такта объединены рифмой “handle it” – “candle to it”, следующие две строчки объединяет рифма “right” – “night”, следующие два такта связаны через “win it” – “cynic” и так далее.

Таким способом, двустишиями, написано множество текстов, в которых первые два такта связаны одной рифмой, а следующие два такта – другой, и так на протяжении всего куплета.

Двустишия можно смело назвать наиболее употребительной и простой схемой рифмовки. R.A. the Rugged Man отмечает, что пользоваться такой простой схемой как двустишие незазорно: “Это абсолютно нормально. Если ты поэтичен настолько же, насколько Melle Mel, то тебе и не нужен новый флоу для каждой следующей строчки. Всё зависит от личности эмси.” Двустишие часто бывает зачином для целого трека.

Esoteric

Каждый трек отличается, но я обычно начинаю с двустишия или пары рифмующихся слов как например “Maybe I’m a dreamer / because I think I can pull Adriana Lima”, которое я придумал только что, ну или что-то наподобие. Потом если я решаю использовать эту рифму, то мне нужно сочинить какой-то текст, о девушке или об отношениях, или о том, как я замахнулся на то, что мне не по зубам, так что это может дать развитие концепции.

ОДНОСТИШИЕ

Одностишие – это схема рифмовки, в которой один такт текста никак не связан с другими тактами, вместо этого рифмуются слова внутри самого этого такта, как говорит Planet Asia: “Некоторые рифмуют в один такт.”

Рассмотрите пример, взятый из трека Game “Put You on the Game” (069)

1	**2**	**3**	**4**
first, Af-	**ter**math, the	**Chron**ic is	**back**,
this is	**in**do,	**pro**duced by	**Tim**bo.

Здесь нет явной рифмованной связи между первым и вторым тактами. При этом составная рифма “indo” – “Timbo” действует только в пределах второго такта.

Notorious B.I.G. часто пользовался одностишиями, придавая разнообразие своему флоу, как говорит Lateef из “Latyrx”: “У Biggie без сомнения был насыщенный и сложный флоу.”

МНОГОСТИШИЕ

Многостишие – это схема, объединяющая три и более тактов текста. Вот пример многостишия из трека Public Enemy “Bring the Noise” (070):

1	2	3	4
D, Public	**En**emy	**num**ber one.	Five-
O said	**freeze**	and I	**got** numb.
Can I	**tell** them that I	**real**ly never	**had** a gun?
But it’s the	**wax** that the	**Term**inator	**X** spun.

В этом примере общей рифмой “one” – “numb” – “gun” – “spun” связаны все четыре такта текста. Реализация одной схемы рифмовки на протяжении большого количества тактов может потребовать большего времени и усилий, чем требуется на дву- или одностишия, но это расширяет твой арсенал флоу. Как советует Rah Digga: “Не спеши. Способность зарифмовать четыре строчки вместо двух только сделает тебя совершенней как эмси.”

КОМБИНИРОВАНИЕ СХЕМ РИФМОВКИ

Комбинации одно-, дву- и многостиший можно применять внутри одного куплета, тем самым создавая разнообразие и удерживая внимание слушателя.

Одни эмси любят часто менять схему рифмовки, другие предпочитают быть более последовательными. KRS-One часто прибегает к комбинациям схем рифмовки, как можно услышать в его треке “MCs Act Like They Don’t Know” (071). То же относится и к Pharoahe Monch, как демонстрирует трек “Simon Says” (072).

R.A. the Rugged Man

Большинство рэпперов читают все куплеты по одной схеме, но есть такие как Pharoahe Monches или Busta [Rhymes], читающие разными флоу. В своих телегах я тоже читаю несколькими разными флоу.

Wordsworth

Не нужно бояться экпериментировать с новыми флоу. Многие зацикливаются на том, что они освоили. Но мне всё это только в удовольствие.

Mighty Casey

Можно столько вариаций придать своему флоу. Можно читать по четырёхтактовой, двухтактовой схеме [и т.д.] Например многостишия и одностишия часто эффективно применяются внутри одного куплета: нечётное число тактов связаных многостишием, венчаются последним тактом одностишия, формируя куплет с чётным числом тактов. Или более сложные комбинации: куплет начинается с двустишия, затем идёт многостишие на восемь тактов, за ним следует новое многостишие на пять тактов, которое завершается одностишием, что в общей сложности даёт куплет на шестнадцать тактов.

Отличающиеся схемы рифмовки могут частично связываться между собой, тогда получается, что некоторые слоги входят в более чем одну схему.

ПОЛНЫЙ КУПЛЕТ

Схема рифмовки длиной в один куплет связывает все такты одной рифмой. Подоборать такое количество рифмующихся слов и при этом не скомпрометировать замысел всего трека может оказаться сложной задачей.

Mighty Casey

Мне было бы трудно зарифмовать шестнадцать тактов одной рифмой.

Planet Asia

Рифмовка бывает двухтактовой, четырёхтактовой, а некторые могут зарифмовать всю телегу и всё равно звучать осмысленно, то есть буквально каждую строку, в середине, в начале, в конце и при этом звучать здраво.

Следующий образец взят из трека Busta Rhymes "Put Your Hands Where My Eyes Could See" (073) и демонстрирует два такта схемы рифмовки, охватывающей целый куплет:

1	**2**	**3**	**4**
it's a must that	**you** heard of us,	**yo**, we murder-	**ous**. A
lot of niggas	**is** wondering	**and** they curi-	**ous** how…

Такты связаны составной рифмой "heard of us" – "murderous" – "curious", которой связаны все шестнадцать тактов, придерживаясь одной и той же схемы рифмовки.

Ещё один образец – это куплет Kool G Rap в треке Sway & King Tech "The Anthem" (074) с альбома "This or That" .

Kool G Rap

В таком способе присутствует вызов, нужно уметь достаточно ясно излагать мысль, чтобы сочинить шестнадцатитактовый куплет на одну рифму и при этом не говорить что попало, а звучать осмысленно.

(В начале 90-х довольно популярной была схема, в которой каждый куплет оканчивался на одну и ту же рифму, как правило содержащуюся во фразе-рефрене, выражающей основную мысль трека, двухтактовой или однотактовой. Примерами этой схемы являются треки Ice Cube "It Was A Good Day" (075) и "You Know How We Do It" (076) и Scarface "Never Seen A Man Cry" (077) – *прим. пер.*)

Добавочные рифмы

Вдобавок к сновным рифмам, связывающим такты и служащим стиху каркасом, можно вставлять добавочные рифмы с целью разнообразить общее звучание текста. Примером этой техники является отрывок куплета B-Real из трека OutKast “Xplosion” (078):

1	2	3	4
Dre,	pass	**me** the glass	**of** wine so
I can pour it	**o**ver my	**hom**ies’ graves and	**mine** for…

Слова “wine” и “mine” связывают две строфы, формируя двустишие. Вот те же два такта, но с выделенными добавочными рифмами:

1	2	3	4
Dre,	pass	**me** the glass	**of** wine so
I can pour it	**o**ver my	**hom**ies’ graves and	**mine** for…

Слова “pass” и “glass” рифмуются между собой, но не со словами, дающими основную рифму, связывающую такты. Не будь эти два такта уже связаны, “pass” и “glass” могли бы сформировать одностишие, однако поскольку основная структура образована двустишием, они являются всего лишь декоративным элементом.

Число рифм в такте

Любая из схем рифмовки, описанных в предыдущем разделе, в каждом такте может включать многочисленные рифмующиеся элементы. Так двустишие не обязательно должно ограничиваться одной рифмой на такт, каждый такт может содержать несколько элементов, рифмующихся между собой, и при условии, что два такта связаны рифмой, все элементы считаются частью двустишия.

При этом число рифмующихся единиц в такте влияет на звучание текста. Многие тексты на заре хип хопа содержали довольно мало рифм на такт. Вот пример из классического трека Run-DMC “Sucker MCs” (079):

1	2	3	4
			Two
years a-	**go** a	**friend** of	**mine**
asked me to	**say** some	**em**cee	**rhymes**, so I…

Единственные рифмующиеся элементы – это “mine” в первом такте и “rhymes” – во втором.

По мере развития хип хопа, некоторые эмси стали начинять свои строчки всё большим количеством рифм.

Masta Ace

Вплоть до появления [Ракима] у всех, кто читал рэп, рифмовались только последние слова в каждой строчке, их связующее звено. Раким показал нам, что можно добавлять вставные рифмы, когда на одну строчку приходится больше одного рифмующегося слова, и что рифмоваться не обязательно должно только последнее слово. Потом появился Big Daddy Kane, который рифмовал уже не три, а множество, семь-восемь слов в предложении.

В качестве иллюстрации текста с многочисленными рифмами рассмотрим двустишие из куплета Kool G Rap в треке “Know Da Game” (080) с альбома Frankie Cutlass “Politics & Bullshit” , в котором приняли участие также “Mobb Deep” и “M.O.P.” :

1	2	3	4
concrete. Get	**blown** at home or what-	**ev**er zone you	**roam**, get two
flown to your	**dome**, blow chromo-	**somes** out your	**flesh** and bones

В первом такте присутствуют четыре рифмующихся слога (“blown”, “home”, “zone” и “roam”), а во втором их семь (“lown”, “dome”, “blow”, “chrom-,” “-o-,” “-somes” и “bones”), что в общей сложности даёт целых одиннадцать рифмующихся слогов в двух тактах.

Termanology

Я стараюсь рифмовать по два слова на такт, в отличие от рэпперов, рифмующих только по одному слову. Это намного трудней, потому что ты фактически удваиваешь число рифм. Рэпперов, которые умеют это делать, не так уж и много, Kool G Rap, Eminem… Немногие на это способны.

Rah Digga

Я люблю рифмовать целыми фразами, строчками, если есть возможность. Вместо двух слогов на две строчки, я люблю рифмовать четыре, пять, шесть, семь слогов, вплоть до строчки целиком, если у меня получается, и так часто, как только это мне удаётся. Я думаю, если посвящать своим текстам достаточно времени, то можно достичь такого результата, вместо того, чтобы ограничиваться простым флоу.

Некоторые эмси варьируют число рифм на один такт в разных частях трека, добавляя больше рифм в определённых его частях.

Dray, Das EFX

Я всегда стараюсь начинать со сдержанного флоу, а потом, в шестой, седьмой, восьмой строке… где-то к середине трека я перехожу на более сложный.

Добавить больше рифм в определённых местах может побудить также музыкальное сопровождение, под которое ты читаешь (при условии, что текст сочиняется под готовый бит – *прим. пер.*).

El Da Sensei

Музыкальное сопровождение в любом случае заставит тебя скорректировать флоу, смотря по тому, как продюсер его задумал. Если в каких-то местах он вставил барабанную дробь или добавил удар снэра, это может заставить тебя в этих местах удвоить рифму. С моей точки зрения это то, что приковывает внимание слушателя, когда флоу меняется на протяжении всего трека, это главный фактор.

Расстановка рифм

Рифмы можно размещать где угодно в такте, хотя наиболее принятое место – это четвёртая доля. Вот как это выглядит на примере из трека LL Cool J “I Can’t Live Without My Radio” (081):

1	**2**	**3**	**4**
			My
radio, be-	**lieve** me, I	**like** it	**loud**. I’m the
man with a	**box** that can	**rock** the	**crowd**. Walking…

Даже в случае с одностишиями, один из рифмующихся слогов часто припадает на четвёртую долю. Однако добавочные рифмы обычно разбросаны в разных местах такта для разнообразия.

Отдельные эмси даже свою основную схему рифмовки предпочитают не ориентировать на четвёртую долю, а располагать по всему такту. Planet Asia говорит: “Можно рифмовать в тех местах, в которых рифмы обычно не размещаются.” Вот образец такого подхода, взятый из “Yellow Brick Road” (082) Eminem, где основная рифма падает на другие доли:

1	**2**	**3**	**4**
so much they	**called** me a	**drif**ter. Some-	**times** I’d
stick up a	**thumb** just to	**hitch**hike,	**just** to get…

Кроме того, рифмы могут падать не только на четыре ударные доли, но также на слабые доли. Следующий пример взят из куплета Method Man в треке “Shame on a Nigga” (083) Wu-Tang Clan:

1	2	3	4
head from the	**should**ers. I'm	**bet**ter than	**my** competor,
you mean com-	**pet**itor, what-	**ev**er. Let's	**get** together.

Поскольку рифмующиеся слоги не совпадают с сильными долями, выделяющимися в музыкальном сопровождении, они не так заметны, как те, что совпадают. Это создаёт менее чеканящий, более разговорный тип флоу. (рифмы на слабые доли были распространены во флоу в конце 80-х – начале 90-х, их можно обнаружить например в текстах Guru из "Gang Starr" – *прим. пер.*)

Кроме того, рифмы могут переходить с одной доли на другую, или даже на следующий такт, они не обязательно должны располагаться на какой-то определённой позиции. Ниже приведён отрывок из трека Nas "N.Y. State of Mind" (084):

1	2	3	4
Rappers, I	**mon**key flip em	**with** the funky	**rhy**thm I be
kicking. Mu-	**si**cian, in-	**flict**ing compo-	**si**tion…

Составная рифма "funky rhythm", например, начинается перед четвёртой долей и оканчивается на следующей слабой доле, а составная рифма "I be kicking" начинается в первом такте и переходит на второй.

Зачастую на следующий такт рифмы переходят, если они длинные и составные, не умещаясь на одном такте. Когда рифма переходит на следующий такт, схема рифмовки определяется, исходя из структуры того такта, на который рифма перешла. В том случае, если тот же рисунок рифмовки повторяется в следующем такте, оба такта объединяются в двустишие (как представлено предыдущим примером из текста Наса, где та же схема рифмовки продолжается рифмами "musician", "inflicting" и "composition", что даёт основания приобщить второй такт к первому в рамках двустишия). Но если в следующем такте вводится новая схема, то перешедший элемент считается частью предыдущего такта, как в следующем примере из текста Notorious B.I.G. "Ready to Die" (085):

1	2	3	4
Tef-	**lon** is the ma-	**ter**ial for	**the** im-
perial.	**Mic** ripper,	**girl** stripper, the	**Hen**ny sipper.

Рифма "material" – "imperial" переходит на следующий такт, но считается частью схемы рифмовки заданной в первом такте, поскольку во втором такте введена новая схема (одностишие, представленное рифмой "ripper" – "stripper" – "sipper").

Простой способ заставить рифмы возникать в неожиданных местах – это написать текст со стандартным размещением рифм, а во время исполнения сдвинуть куплет, так чтобы он начинался с другой доли такта.

Tajai, Souls of Mischief

Бывает я напишу текст, а потом сдвину его, и он начинает звучать как что-то супер-авангардистское, а ведь всё, что я сделал – это только чуть сдвинул его, добавил пару слов в начале и убрал в конце.

В то же время простая расстановка рифм, и простые схемы рифмовки в принципе, в определённых ситуациях могут оказаться более удачным выбором. Если смысловое наполнение особенно мощное, более прямолинейная и устойчивая схема рифмовки, как та, при которой рифмы размещаются на четвёртой доле, будет предпочтительней как средство подчеркнуть содержание. С другой стороны, если на треке ты ставишь целью блеснуть своим флоу, применяй более разнообразное размещение рифм и более сложные схемы рифмовки.

R.A. the Rugged Man

Я думаю, что как эмси ты должен стремиться освоить обе стратегии: записывать треки, в которых схема рифмовки постоянно меняется, несколько таких, и для контраста продемонстрировать, на что ты способен в том, что касается содержания. Я думаю, это удаётся очень хорошо Рэдмэну. Он может быть поэтичен в одном треке, читая всё одним и тем же флоу, как например в “Rated R” (086), и супервиртуозным в других треках, таких как “Green Island” (087), “Redman Meets Reggie Noble” (088) и “Tonight’s Da Night Remix” (089), где он разобрался со всеми типами флоу, известными человечеству. Red – мастер таких вещей, поэтому по моему мнению, когда речь идёт об умении продемонстрировать обе стороны, Redman – идеальный эмси.

(В южном хип хопе во второй половине 90-х и на заре его восхождения к славе, в то время, когда он ещё отличался креативностью и нетривиальностью, популярной была схема расстановки рифм, при которой ключевая рифма, завершающая строку текста приходится на вторую долю такта, а не на четвёртую, а на третьей доле располагается цезура. То есть такт текста на две доли опережал такт музыкального сопровождения, или же на две доли запаздывал, в зависимости от того, откуда куплет начинался, с затакта или с четвёртой доли первого такта. Эта схема придаёт флоу характер повествовательности. Ранние примеры этой схемы можно обнаружить во многих треках 2Pac, например “Temptations” (143). Следующий пример взят из трека Dirty “Where Da Luv” (090):

1	2	3	4
		You ain’t got no	**love**, if you don’t like our
music ? Then get	**off** from round me.	You ain’t got to	**speak** to me, I ain’t
mad about it… so why you	**frown**in‘?	But if you got	**beef** with me we can
cook it up if it’s	**nec**essary.	I was born and	**raised** in Ala-
bama so your	**show** don’t scare me…		

Ту же схему, заимствованную у Camp-Lo с оригинальной версии трека “Feelin’ It” (091), использовал Jay-Z на одноимённом треке (092) в своём альбоме “Reasonable Doubt”.

1	**2**	**3**	**4**
		I keep it	**real**er than
most I know your	**feel**in it	Cristal on	**ice** I like to
toast I keep on	**spill**in it	Bone	**crush**ers I keep real
close I got the	**skill** for this	On my	**back** the fliest
clothes lookin	**ill** and shit		

- *прим.пер.*)

7

Ритмика

Всякие интересные ритмические рисунки – это именно то, что привлекает слушателей в рэпе. Рэп – чрезвычайно ритмичная форма вокала.

- Aesop Rock -

Ритмикой, или метром, называется способ размещения слогов по долям и разнообразные рисунки, создаваемые различными комбинациями количества слогов. Ритм делает тексты музыкальными и интересными. Это то самое, что превращает текст в собственно рэп, отличая от простого вольного декламирования под бит.

Tech N9ne

[Моё освоение] рэпа началось с ритмики. Мои тёти и дяди были очень музыкальными и научили меня выстукивать ритмы на обеденном столе и вилками с ложками по стеклянным стаканам, мою матушку тоже.

Поскольку в хип хоп текстах делается акцент на новые и интересные флоу и замысловатые ритмах, для реализации которых требуется множество слогов, они как правило содержат больше слов, чем тексты композиций в других жанрах.

Evidence, Dilated Peoples

Вот почему рэп, я думаю, уважают представители других жанров и поющая братия – потому что они могут тянуть ноту как угодно долго и ограничиться буквально несколькими словами в изложении основной мысли. “Я тебя люблю”, “Ты – моя судьба”, “Мы вместе навсегда” и “Я из-за тебя лишился сна”… и это весь куплет, если правильно растягивать ноты. Но рэпперы так не могут, тут же нет и половины строфы.

Многих слушателей хип хоп изначально привлёк своими диковинными ритмами, а их любимые артисты – это те, кто отличается тонким чувством ритма. Слушатель способен оценить виртуозность ритма, даже без того, чтобы понимать смысл слов.

Chuck D, Public Enemy

Рэпом я увлёкся потому, что меня заинтриговали ритмы, которые я слышал на миксах ребят из Бронкса, то, как они преподносили свои тексты.

Evidence, Dilated Peoples

Как по мне, смысл не главное. И доказывает это тот факт, что мне нравится рэп на других языках, или традиционный дэнсхолл рэггей – я не понимаю слов, но могу оценить ритмы и звучание, которые меня в них и привлекают.

Владение разнообразными ритмами также считается ценным качеством для эмси.

Fredro Starr, Onyx

Есть рэпперы как Jay-Z, мастера флоу, он может читать быстро, может медленно. Biggie был мастером флоу, 2Pac был мастером флоу. Они могли читать разными способами.

Сочинение ритмов

Ритм для текста артисты сочиняют разными способами, но многие пользуются общепринятыми базовыми методами.

One Be Lo, Binary Star (Уан Би Лоу, Бинэри Стар)

Тут главное – чувство, братан. Ритм, или метр, я должен почувствовать.

Twista

[Я] меняю ритм в каждом треке. Я просто стремлюсь к тому, чтобы новый трек отличался от предыдущего, и это помогает мне сочинять рисунок флоу.

Bootie Brown, The Pharcyde

К ритму непосредственное отношение имеет танец. Иногда то, как я читаю, похоже на то, как я когда-то танцевал. Нужно чувствовать ритм внутри, тогда он будет определённым образом выходить из тебя. Движения тела напрямую связаны с тем, что я чувствую, когда рифмую.

Многие эмси сначала находят ритм для текста, ещё до того как определиться с содержанием и подобрать рифмы.

N.O.R.E.

У меня зачастую флоу появляется раньше слов.

will.i.am, Black Eyed Peas

Я просто импровизирую под бит. Сначала я придумываю ритм, а потом начиняю его словами.

Другие артисты дожидаются момента записи трека, чтобы определиться с ритмическими рисунком.

Pigeon John (Пиджн Джон)

У меня процесс записи - это отработка рисунков вслух с целью понять что подходит, а что нет. Не слишком ли много слогов, нет ли их переизбытка, или их слишком мало… всё это становится на место, когда я начинаю записываться, то есть перевожу текст в звуковой формат.

СКЭТ

Те артисты, которые сначала сочиняют ритм, обычно прибегают к технике, называемой “скэт”, основанной на типе джазового пения (в котором певец вокализирует серии ничего не значащих слогов – *прим. пер.*). В скэте под бит импровизируют с разными звуками и слогами, нащупывая ритмический рисунок.

Tajai, Souls of Mischief

[Ритмы у меня иногда получаются] из скэтов. Я обычно сначала создаю ритмическую рыбу основанную на скэте, которую потом заполняю словами. Сначала я сочиняю каркас флоу, а затем наполняю его текстом. На этом этапе в игру вступает словарный запас, который позволяет составить осмысленный текст.

Vursatyl, Lifesavas

Часто, когда я слушаю бит, у меня в уме возникают различные ритмические рисунки, это похоже на вычисления в уме. И эти ритмы я начинаю напевать, бубнить, а потом подбираю к ним слова. Мы называем это стилизацией, когда у меня получается придумать прикольный стиль. Я стараюсь вставлять слова, которые, ложась на ритмические рисунки, в сочетаниях несут какой-то смысл, избражают какую-то картину.

СЛЕДОВАНИЕ ЗА МУЗЫКАЛЬНЫМ СОПРОВОЖДЕНИЕМ

Другой распространённый способ сочинения ритмических рисунков это следование за партией определённого инструмента или звука в бите, под который ты читаешь.

Big Pooh, Little Brother

У меня получается так, что я к чему-то привязываюсь в бите. Будь то партия баса, или ударных, или фортепиано. Я всегда на что-то ориентируюсь.

Akir

Я бы сказал, что по большей части мой флоу следует за перкуссией. Кроме того я сам продюсер, поэтому осознавая важность перкуссионой секции как фундамента всего музыкального сопровождения, я обычно её и держусь.

Devin the Dude

Когда в музыкальном сопровождении происходит изменение, оно подсказывает тебе, как нужно изменить рисунок флоу.

ИСПОЛНЕНИЕ РОЛИ ИНСТРУМЕНТА НА ТРЕКЕ

Некоторые эмси, вместо того, чтобы следовать за ритмом или партиями инструментов, предпочитают воспринимать свой рэп как самостоятельный инструмент на треке и создают ритмические рисунки, дополняющие те, что уже существуют в музыкальном сопровождении.

Gift of Gab, Blackalicious

Я по-сути стараюсь звучать на треке как самостоятельный инструмент. Стараюсь сидеть в нём так же, как партия баса, только с помощью текста. Или так же, как гитара или скрипка.

Omar Cruz

Я следую традиции Nas, Big, 2Pac, Big Pun, Jay-Z и людей из этой категории, которые отличаются ярким метром и звучат на треке практически как инструмент.

Crooked I

Я просто ищу разные способы сочетаться с битом, сочиняю различные ритмические рисунки, которыми можно дополнить музыкальное сопровождение, созданное продюсером.

Похожим образом отдельные артисты копируют ритмы из других композиций, стремясь дополнить ими бит, под который читают.

Akil the MC, Jurassic 5

У меня бывает, что уже есть ритм, который я взял например из джазовой композиции, там скажем партию трубы, и я имитирую партию из джазовой композиции на хип хоп треке. Вокал – сам по себе тоже инструмент, поэтому я ищу метрические особенности партий других инструментов в других композициях. Это может быть даже певец, я люблю музыку 20-х годов, или африканские ритмы, или арабский язык, именно их ритмические фигуры.

Схема ритмического рисунка

Наиболее простой способ рассмотреть как ритм функционирует, это прибегнуть к схеме, показывающей количество слогов в каждом такте. (Как поясняет Rah Digga: “Для меня сочинение текста чем-то напоминает математику, я предпочитаю работать по готовому плану.”) Схема ритмического рисунка похожа на схему флоу с тем только отличием, что вместо текста она содержит цифры, обозначающие число слогов в каждом такте, то есть рисунок она изображает в виде числовых значений.

Вспомним схему флоу начальных строк трека Pharcyde “Drop” (054):

1	**2**	**3**	**4**
Let me freak the	**funk**, obso-	**lete** is the	**punk** that talks
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a
rate that compli-	**cate** their mental	**state** as I	**in**vade their
masquerade.	They couldn’t	**fade** with a	**clipper**…

Перевести тот же текст в формат схемы ритмрисунка очень просто – нам всего лишь нужно посчитать число слогов в каждой доле такта и вместо слов вписать полученные числовые значения. Вот как выглядит такая схема для текста Pharcyde

I	II	III	IV
4	3	3	3
3	3	3	3
4	4	3	3
3	3	3	2

На схеме ритмрисунка, как и на схеме флоу, каждая строка представляет один такт музыкального сопровождения: первая строка – первый такт, вторая – второй и так далее. Посмотрите на первую строку. В первой доле (обозначенной вверху римской “I”) указана цифра 4. Это означает четыре слога, содержащихся в первой доле такта - “let me freak the”. Во второй доле (обозначенной римской “II” вверху) стоит 3, обозначающая три слога “funk, obso-”, содержащихся в ней, и так далее.

Когда на какую-либо из долей припадает цезура, числовое значение просто сдвигается к середине доли, показывая, что перед этими слогами находится цезура. Вспомним, как цезура обозначается на схеме флоу:

1	2	3	4
more junk than	**San**ford sells.	I jet pro-	**pel** at a

Схема ритма полезна, поскольку помогает досконально разобраться в тонкостях ритмических фигур. Многие эмси освоили искусство ритма, слушая, как его применяют другие эмси, а схема позволяет дополнить этот процесс визуальным ориентиром, дающим представление о том, как работает ритмика в тексте того или иного артиста.

One Be Lo, Binary Star

[Когда я учился читать рэп], я брал куплет скажем Rakim, или Treach из “Naughty by Nature”, куплеты разных рэпперов и пробовал читать так же, только своими собственными словами, то есть я, по сути, копировал их ритмические рисунки.

Ill Bill

Это начальный этап, с которого всё начинается – запоминание не только текста, но и его ритмической структуры, метра. Так я начинал, первое время копируя метр LL [Cool J].

Препарируя ритмические рисунки существующих треков, схема позволяет осознать весь потенциал применения ритма и показать как встроить более сложные рисунки в твой собственный флоу.

Примеры ритмических рисунков

Ритмика флоу в основном определяется числом слогов, приходящихся на каждую долю каждого такта – чем слогов больше, тем рэп быстрее. Одни артисты предпочитают читать быстро, другие – медленно, третьи сочетают оба подхода. Некоторые предпочитают читать ритмическими вариациями на протяжении всего трека, другие от начала до конца придерживаются заданного ритмического рисунка.

Уделяйте особое внимание рисункам, которые вы используете, Mighty Casey говорит: “Ты фиксируешь не только свои идеи, но и ритмические рисунки и их повторы и вариации.” И экспериментируйте с ритмикой. Как советует Wordsworth: “Экспериментируйте с различными флоу, не бойтесь пробовать разные варианты и находить своё лицо.” Некоторые эмси полагают, что ритмические рисунки, которые ты выбираешь, просто отражают твой темперамент.

Fredro Starr, Onyx

Я считаю, что есть нечто, что присуще именно твоей личности. Если ты спокойный человек, то и флоу у тебя спокойный. Если ты очень энергичный, то твой флоу будет кипеть энергией. Я по натуре быстрый, энергичный, таков мой стиль жизни, и это, я думаю, проявляется в моём флоу.

СИММЕТРИЧНЫЕ И НЕСИММЕТРИЧНЫЕ РИСУНКИ

Симметричный рисунок

Некоторые эмси предпочитают выбрать некий ритмический рисунок и читать в нём несколько тактов подряд, а то и целые куплеты и даже треки. Этот метод связывает текст довольно прочно и отчётливо, и производит на слушателей впечатление способностью артиста вместить весь текст в заранее заданный неизменный ритмический рисунок.

Сольный трек Gift of Gab “Rat Race” (093) – яркий пример трека, в котором рисунок каждого такта довольно точно повторяет рисунок такта предыдущего практически от начала до конца. Вот схема флоу нескольких строчек первого куплета:

1	**2**	**3**	**4**
	… just an-	**oth**er clip	**add**ed in my
catalog.	Get your	**mon**ey, young	**play**er, I ain’t
mad at y’all			

А теперь взглянем на тот же отрывок в виде схемы ритмрисунка:

I	II	III	IV
	2	3	4
3	2	3	4
3			

Как можно заметить, каждый такт содержит одно и то же количество слогов в идентичных местах. Gift of Gab держится этого рисунка на протяжении большей части трека, чуть увеличивая или сокращая число слогов для разнообразия.

Среди других треков, отличающихся симметричными ритмическими рисунками, можно назвать “Put Your Hands Where My Eyes Could See” Busta Rhymes (073), куплет Eminem на треке D12 “Git Up” (094) и “Killer” Tech N9ne (095).

Разумеется, сочинение в таком стиле означает, что тебе придётся в одинаковых местах размещать одно и то же число слогов, поэтому для достижения результата возможно потребуется поэкспериментировать с текстом, пока он не впишется в рисунок.

Planet Asia

Можно сочинить ритм в уме, он тебе понравится и ты в этом ритме напишешь весь текст. Этот фактор делает трек особенным, потому что флоу отличает его от всех остальных.

Mr. Lif

Всегда есть возможность заполнить пустоты, сбаллансировав число слогов и сделав флоу плотнее.

Несимметричный рисунок

С другой стороны, многие эмси придерживаются непоследовательного сочетания рисунков, когда каждый такт текста произносится с новым ритмом, вместо того, чтобы копировать ритм предыдущего такта. Постоянно меняющийся ритм делает флоу непредсказуемым и неожиданным.

Ниже приведена схема флоу четырёх тактов классического трека Big Daddy Kane “Set It Off” (096):

1	2	3	4
Go with the	**flow**, my rhymes	**grow** like an	**af**ro, I
entertain a-	**gain**, and	**Kane**’ll never	**have** no
problem.	**I** can sneeze	**snif**le or	**cough**. E-E-
Even if I	**stut**ter I will	**still** come	**off**, ’cause…

А вот те же строки в виде схемы ритмического рисунка:

I	II	III	IV
3	3	3	3
4	2	4	2
2	3	3	3
4	4	2	2

В каждом такте слоги расставлены иначе и не следуют определённому шаблону. Это удерживает интерес слушателя, так как каждая строка читается с новым ритмом.

Такие эмси как Pharoahe Monch, KRS-One и E-40 читают куплеты с меняющимся ритмом, что нравится многим слушателям.

Vast Aire, Cannibal Ox

Стоит тебе приготовиться к тому, что я буду читать медленно и тяжело, я вдруг ускоряюсь. Стоит тебе подумать, что я иду влево, я резко меняю траекторию и движусь вправо.

Сочетание ритмрисунков и непредсказуемость

Большинство эмси предпочитают сочетать симметричные и несимметричные рисунки, так, чтобы в каких-то тактах число слогов совпадало, а в каких-то – нет.

Одним из способов комбинирования этих методов является сочинение одного куплета с несимметричным ритмом, и воспроизведение того же ритма в следующем куплете.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Я знаю немногих эмси, которые сочиняют куплет, а потом ритмически согласуют с ним следующие куплеты, так что всё звучит цельно. Я сам сейчас этим занимаюсь, принципами построения текста и композиции.

ЧИСЛО СЛОГОВ В ТАКТЕ
(Быстрая и медленная читка)

Многосложные такты (быстрая читка)

Большое количество слогов на такт означает, что для того, чтобы оставаться в бите, их нужно произносить быстрее. Так получается быстрая читка.

Уникальным стилем быстрой читки отличались Das EFX, которые к окончанию многих слов добавляли "-iggedy", что увеличивало число слогов, и заставляло их читать такты быстрее. Вот отрывок из первого куплета их трека "Mic Checka" (097)

1	**2**	**3**	**4**
biggedy burn	**rig**gedy rubber	**when** I blabber	great. I
miggedy make the	**Won**der Twins	**de**acti-	vate. It's
crazy, I'm	**big**gedy breaking	**backs** and busting	lips. I
friggedy freaked	**Glad**ys Knight	**and** those freaking	Pips.

И тот же отрывок в форме схемы ритмрисунка:

I	**II**	**III**	**IV**
4	**5**	**4**	2
5	**3**	**3**	2
3	**5**	**4**	2
4	**3**	**4**	1

Как можно заметить, рисунок содержит много трёх-, четырёх- и даже пятисложных долей, особенно там, где число слогов увеличивается за счёт "-iggedy".

Dray, Das EFX

Официально мы дебютировали в 92 году, но читать таким стилем мы стали ещё где-то в 90-м, так что до того, как аудитория его услышала, прошло добрых два года. Он как бы развился сам по себе. В то время для нас это был естественный способ читки, а не то, что мы сидели и такие "а давай замутим свой стиль".

Аналогично, во многих стилях рэпа, возникших под влиянием дэнсхолл/рагга, артисты используют больше слогов и более быстрые ритмы. На нескольких треках так читает KRS-One, а также Wise Intelligent из "Poor Righteous Teachers".

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Наш ямайский стиль рифмовки и более быстрый темп читки возникли под влиянием рэггей, много звучавшим в районе, где мы росли, частых уличных гулянок. У всех дома устраивались даб сейшены, в нашем районе жило много ямайских ребят, так что мы постоянно висели на даб сэйшенах, и это стало частью нас самих. Ты есть то, что ты ешь, а мы питались ямайской музыкой, поэтому и стали такими.

Многие рэпперы со Среднего Запада также известны своей скоростной читкой, один из них Tech N9ne, демонстрирующий эту технику в своих треках "Welcome to the Midwest" (098) and "Be Warned" (099).

Tech N9ne

> Если взять Twista, “Bone Thugs-N-Harmony”, Eminem, Ludacris, чикагских рэпперов, вообще артистов Среднего Запада, то у многих из нас переменчивый флоу, пулемётный такой… Думаю, это потому, что Средний Запад воспринимает столько информации [находясь географически посредине и будучи окружённым различными стилями], что мы просто не можем удержаться.

Отдельные эмси увеличивают число слогов, когда бит медленный, контрастируя с ним своей скоростной читкой. Sheek Louch из “D-Block/The LOX” говорит: “Если трек медленный, то именно по этой причине ты можешь захотеть ускориться.”

Вот что рассказывает Twista, один из самых скоростных рэпперов в истории, о том, как сформировался его стиль

Twista

> [Свой скоростной стиль я] выработал, просто пытаясь усовершенствовать обычный способ читки. Всё началось с попыток утроить слова в одном предложении, затем во всех четырёх тактах, и наконец – в целом куплете. (под утроением Twista скорей всего имеет в виду добавление на каждые два слога одного дополнительного, что создаёт триольный ритм – *прим.пер.*) Думаю, когда я сочинил таким образом целый куплет, я осознал, что у меня появился колоритный стиль. А полностью я им овладел, думаю, когда сочинил трек “Mista Tung Twista” (100) в 91-м году. Это был первый мой трек, в котором я читал таким стилем от начала до конца.

Для развития быстрой читки можно прибегнуть к фристайлу (см. гл. 9). Сочиняя тексты находу, можно выработать привычку к более быстрой ритмике.

Zumbi, Zion I

> Я, по-моему, читаю быстрее, когда фристайлю, чем когда читаю сочинённый текст. Ты начинаешь понимать, как сочетаются слова, как происходит фразировка и то, что некоторые слова труднее уместить в скоростной флоу, или отдельные слоги, которые мешают друг другу. Поэтому мне кажется, что фристайл дал мне понимание определённых видов флоу, которые можно применить в скоростной читке.

Умещение большого числа слогов в быстрый ритмический рисунок часто приводит к необходимости вносить коррективы. Также важно понимать, какие слова хорошо сочетаются друг с другом.

2Mex, The Visionaries

> Я задался целью создать стиль быстрой и интересной читки, который в то же время был бы абсолютно последовательным, и понял, что всё зависит от того, какие слова ты сочетаешь и как ты их сочетаешь, например сплошное предложение, которое читалось бы без запинок. Иногда я читаю так быстро, что возникает один лишний слог, и тогда мне приходится разбираться, откуда его изъять… Ты убираешь один слог или два, а потом обнаруживаешь, что одного не хватает и его нужно добавить – так что всё это манипуляции со словами.

Разрежённые такты (медленная читка)

Небольшое число слогов на такт означает, что прочитать нужно не так много. Так получается рэп, который звучит медленней, а заодно ясней и проще для понимания.

Множество олдскульных треков отличаются довольно растянутыми фразировками, содержащими очень мало слогов на такт. Вот отрывок текста Melle Mel из трека Grandmaster Flash and the Furious Five “The Message” (059):

1	2	3	4
			A
child is	**born** with no	**state** of	**mind**,
blind to the	**ways** of	**man-**	**kind**. God is…

И тот же отрывок на схеме ритмрисунка:

I	II	III	IV
			1
2	**3**	**2**	**1**
3	**2**	**1**	**3**

Наибольшее число слогов, приходящихся на одну долю такта – это три, на некоторые доли приходится и вовсе по одному слогу.
В наши дни тоже многие эмси предпочитают фразировку с меньшим числов слогов.

O.C., Diggin’ in the Crates

Я стараюсь не нагромождать слова, чтобы слушателям было легко воспринимать то, что я читаю. А вот лет 10-12 назад я стремился втиснуть каждое слово, но не всем удаётся совместить это с доступностью для слушателя.

Twista

Нынешние эмси делают это с большей лёгкостью, это уже не так сложно, как было в наше время. Когда я вспоминаю Rakim, KRS-One, LL Cool J, Ice Cube… над ритмикой мы работали очень много. Теперь же эмси читают более раскованно, более легко, но я ни в коем случае не хочу сказать, что они беспонтовые, ничего такого.

Порой от разрежённого флоу трек только выигрывает.

Gift of Gab, Blackalicious

Если бит вдохновит меня на то, чтобы сочинить что-нибудь суперпоэтичное, каким-нибудь небывалым метром, то я так и поступлю. Но иногда музыкальное сопровождение располагает к самому простому флоу, как например в треке “Swan Lake” (101), где бит не подразумевал чего-то экстраординарного, супервиртуозного, он настраивал на самый прямолинейный флоу.

Сочетание быстрой и медленной читки

Многие эмси любят часто менять скорость читки. Часть такта они могут зачитать на скорости, а затем вернуться к нормальному темпу, или на одних треках они читают быстро, а на других медленно.

> **E-40**
>
> Иногда я читаю быстро, иногда медленно, но в основном я не читаю слишком быстро, это просто чуваки медленно слушают. На своём последнем альбоме я решил притормозить, чтобы все могли за мной угнаться. Но время от времени я всё равно чуть ускоряюсь. Я сочетаю читку в разных темпах, я продолжаю читать быстро, но вдобавок читаю и медленно тоже, потому что не всем хватает терпения расшифровывать что я там говорю.

Цезура

Как говорилось в главе 4, цезура возникает, когда эмси делает паузу на первой, второй, третьей или четвёртой доле такта, вместо того, чтобы сразу же произнести следующий слог. Цезура – ключевой элемент ритма, и в тексте она выполняет несколько функций.

СОЗДАНИЕ ПАУЗ ДЛЯ ВДОХА

Одна из основных функций цезуры – это создание промежутков в тексте, чтобы артисту всегда хватало воздуха для чтения текста.

> **E-40**
>
> Между словами приходится делать вдохи. И для этого нужно предусмотреть места для пауз.
>
> **Joell Ortiz (Джоэл Ортиз)**
>
> В тексте я обычно письменно помечаю места для вдоха.
>
> **Gift of Gab, Blackalicious**
>
> Дело в том, что дыхание нужно сделать частью флоу. В местах, где есть паузы нужно делать короткие вдохи, только так ты сможешь дышать. Читают текст на выдохе, а когда возникает пауза, нужно пополнить запас воздуха, чтобы продолжать читать.

Цезуры могут быть добавлены после того, как текст впервые исполнен вслух. Если оказывается, что его трудно читать, не задыхаясь, то нужно подкорректировать флоу, создав больше пауз для вдохов.

> **Masta Ace**
>
> Бывает я напишу текст, реализовав сложный ритмический рисунок, который я себе вообразил, и он звучит классно, но когда я пишу, я же не произношу его вслух, поэтому не осознаю, что его

будет трудно исполнить. Потом я убеждаюсь в том, что в строке слишком много слов, и убираю кое-какие из них, освобождая себе место для дыхания.

Подробности о выборе моментов для вдоха смотрите в главе 13.

СТРУКТУРИРОВАНИЕ ИЛИ РАЗБИВКА КУПЛЕТА

Как и ритмические рисунки, состоящие из слогов, цезуры могут применяться как средство придания флоу определённой структуры. К примеру в первом куплете своего трека “22 Twos” (066) Jay-Z размещает цезуру почти на каждой первой доле двухтактовой фигуры. Похожую технику демонстрирует и Slick Rick в каждом куплете трека “I Own America” (102).

Цезуры могут также играть роль разделителей куплета. Во втором куплете трека “Yellow Brick Road” (103) Eminem читает восемь тактов без цезур до самой последней доли, четвёртой доли восьмого такта, где цезура появляется. Следующие двенадцать тактов он читает с другими схемой рифмовки и флоу. Таким образом цезура обозначает смену флоу и служит разделительной линией между двумя различными частями куплета.

ВНЕСЕНИЕ РИТМИЧЕСКОГО РАЗНООБРАЗИЯ

Цезура также может придать тексту ритмическое разнообразие, если паузы расставлены в неожиданных местах.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Иногда я намеренно добавляю пустоты. Умение организовать незаполненное пространство порой важно так же, как и умение правильно расположить слова.

Ill Bill

Расстановка пауз и всё такое у меня происходит абсолютно бессистемно. Они могут располагаться так, как это предусмотрено изначально в тексте, или, если я не определился с подачей, я их организую уже по ходу записи в студии.

Трек “Get with Da Wickedness (Flow Like That)” (104) The Lady of Rage содержит несколько цезур в неожиданных местах, где они рассекают текст, придавая флоу изюминку. То же можно сказать о треках Mystikal “Danger” (105) и “Shake Ya Ass” (106).

В то же время, некоторые куплеты содержат очень мало или совсем не содержат цезур и читаются с более ритмически насыщенным флоу. Экономия на цезурах – хороший способ увеличения числа слогов в строке, что может быть использовано в построении более сложных ритмрисунков.

ПОДЧЁРКИВАНИЕ СОДЕРЖАНИЯ

С помощью цезур можно подчеркнуть содержание текста. Обычно это достигается размещением цезуры сразу после весомой фразы, вызывая момент тишины, что позволяет фразе зафиксироваться в сознании слушателя.

Примером тому служит куплет GZA в треке Wu-Tang Clan “Clan in Da Front” (107) с их альбома “Enter the Wu-Tang (36 Chambers)”:

1	**2**	**3**	**4**
’Cause I don’t	**know** you, there-	**fore** show me	**what** you know.
I come	**sharp** as a	**blade** and I	**cut** you slow.

Текст первого такта венчается цезурой на первой доле следующего такта. Это добавляет значительности произнесённой фразе.

Альтернативный способ выделения текста – это размещение цезуры на четвёртой доле, которая направляет внимание к слогам, произносимым на слабой доле после неё. В треке “Dear Mama” (108) 2Pac несколько раз прибегает к этой технике, схема которой выглядит следующим образом:

1	**2**	**3**	**4**
you al-	**ways** was a	**black** queen,	Mama.

Цезура, приходясь на четрвёртую долю, делает слово “Mama” более заметным.

Часть III

Композиция

8

Процесс сочинения

Процесс сочинения текста уже сам по себе облегчает тебе эту работу – чем больше ты сочиняешь, тем проще это становится.

- Lateef, Latyrx -

Процесс сочинения – это то, как ты находишь материал для содержания и флоу и как объединяешь их в форме завершённого текста. Классические и одни из самых запоминающихся хип хоп треков стали таковыми не благодаря одному только флоу или одному смысловому наполнению, но благодаря их искусной комбинации.

K-Os

Я считаю, именно это делает Mos Def, André 3000 [из OutKast] классными эмси, а пионерами тут я бы назвал Q-Tip [из A Tribe Called Quest] и Black Thought [из The Roots] - у всех у них крутой флоу, но их треки наполнены смыслом.

Cormega

Наличие и флоу и смыслового наполнения делает тебя полноценным артистом.

Shock G, Digital Underground

Большая доля классического хип хопа, который мы слушаем сегодня, является результатом редкой комбинации этих двух аспектов. Я говорю “редкой”, потому что сейчас рэпперов миллионы, и у большинства из нас преобладает что-либо одно – или флоу, или содержание. По-настоящему великие эмси обладают двумя этими качествами в равной степени, и в их музыке они присутствуют всегда.

Нет “правильного” способа сочинить текст и флоу. Разные рэпперы полагаются на широкий спектр разнообразных техник, и изучение этих методов поможет вам в ваших собственных экспериментах и выработке индивидуального алгоритма сочинения текста. Разработка своих собственных методов сочинения и регулярное упражнение в них – это ключ к усовершенствованию вашего мастерства эмси.

B-Real, Cypress Hill

Это всё равно, что тренироваться в спортзале. Для того чтобы стать лучше в своём ремесле, нужно практиковать и постоянно работать над своими техникой и навыками. Поэтому сочинять надо постоянно.

Сбор информации

Если ты не располагаешь достаточными сведениями по теме, на которую сочиняешь текст, то разумно изучить предмет прежде, чем приступить к сочинению.

Immortal Technique

Это зависит от того, о чём будет трек. Если тема основана на событиях из твоей жизни, тогда нужно покопаться в самом себе, но скорей всего этот процесс и так уже идёт подспудно. Если же трек будет на отвлечённую тему, я обычно предварительно занимаюсь сбором информации.

Del the Funky Homosapien

Для Deltron 3030 [супергруппа, продюсируемая Dan the Automator], мне пришлось собрать много инфы, настолько, что было трудно запомнить текста для выступлений!

Shock G, Digital Underground

Для такого требовательного к себе перфекциоиста как я, точность – это всё. [Для классического альбома Digital Underground "Sex Packets"] прежде чем определиться с терминологией и литературой, мы изучали МДМА [экстази], псилоцибиновые грибы, ЛСД [кислоту] и ДМТ [диметилтриптамин] – три главных галлюциногена.

Многие эмси собирают информацию, из убеждения, что их долг - донести её до слушателя в достоверном изложении. А достоверность информации, в свою очередь, придаёт утверждениям, которые эмси высказывает в своих текстах, убедительность. Если информация искажена, слушатели поставят под сомнение содержание трека и упрекнут эмси за это.

Omar Cruz

Будучи эмси, ты в то же время и педагог в некоторой степени. А если, будучи учителем, ты не владеешь достоверной иноформацией, то ты – слепец, ведущий слепых. Поэтому мне важно читать текст, основанный по меньшей мере на фактической информации, а не на моих собственных домыслах.

Akir

Я всегда стараюсь читать тексты с просвещённой позиции. И как можно заметить по моей музыке, в тексте мне важно нести некое послание.

Devin the Dude

Нужно очень хорошо знать, о чём ты сочиняешь, потому что когда трек выйдет, люди начнут говорить типа “э, да это же неправда!”.

Применение добытой информации само по себе является искусством. Вместо того, чтобы явно вставлять факты в текст, талантливые эмси незаметно вплетают в текст намёки на информацию, которой владеют.

Tajai, Souls of Mischief

Инфу я собираю обязательно, но стараюсь этого не выдавать. Я скорее могу употребить какое-нибудь ключевое словечко, которое всякому, кто знаком с предметом, даст понять “О, а он знает, о чём говорит”, то есть прослушивание рэпа не превращается в чтение энциклопедии. Бывает слушаешь некоторых рэпперов, которые этого не понимают, и думаешь “это ж не выпуск новостей, это ж песня ёбанаврот, что за дела?”

ГДЕ СОБИРАТЬ ИНФОРМАЦИЮ

Существует множество источников информации по той теме, которую ты собираешься затронуть в своём тексте. Интернет – чрезвычайно популярный источник.

Ill Bill

В том-то и прикол Интернета – ты находишься на расстоянии одного клика от миллиарда энциклопедий, заполненных информацией… Это незаменимое подспорье при сборе сведений. Взять для примера трек “The Anatomy of a School Shooting” (110), перед тем, как его написать, мне пришлось подсобрать нужную инфу.

MURS

Недавно я записал трек о NASCAR [Национальная ассоциация гонок на серийных автомобилях] и поэтому я в последнее время подсел на Википедию. Я зашёл туда, отыскал всё о NASCAR, взял в прокате штук пять фильмов о них, начал смотреть гонки, сам туда сходил, а потом написал текст.

Чтобы получить более объективное представление о предмете, информацию, почерпнутую из Интернета полезно сочетать со сведениями из других источников.

Imani, The Pharcyde

Гугл это заебись, но на нём свет клином не сошёлся. Инфу можно добывать из книг, кроме того мы много гастролируем, и то, что показывают по ТВ или пишут в газетах здесь, не всегда совпадает с тем, как информация подаётся в других местах. У всех своя точка зрения, поэтому я сочиняю с общемировой точки зрения, а не с точки зрения калифорнийца или жителя Лос Анджелеса.

Многие эмси собирают информацию через своих друзей и родственников.

40 Cal, Dipset

Я по той или иной фразе, бывает, консультируюсь у друзей.

Dray, Das EFX

Я помню звонил парочке друзей “Слышь, а как там это было, в том шоу?” или “А чё этот мужик имел в виду?” Я не хочу перевирать, я стремлюсь получить точную цитату. У меня была группа, так что мы подсказывали друг другу.

R.A. the Rugged Man

[Для трека Jedi Mind Tricks “Uncommon Valor” (111)] я писал куплет о своём отце [и его участии в войне во Вьетнаме] и постоянно висел с ним на телефоне – “Бать, а что потом произошло, а как это было?” – потому что текст основывался на фактах. Когда речь идёт о чьей-то биографии, как в моём случае, то ты расспрашиваешь “а это было? а это что? а то? а чем вы занимались?” Он мне рассказывал, что они “убивали деревенского слона, забивали его, чтобы разозлить старосту” и подобные вещи, которые я бы никогда не придумал, и [в треке] я читаю “убей деревенского слона”. Такие вот мелочи, разные малозаметные факты, сделали текст гораздо круче, потому что этой хрени сам я никогда знать не мог.

Gift of Gab, Blackalicious

Для трека “Chemical Calisthenics” (112) мне нужно было собирать инфу, потому что мне ничего по этой теме не было известно. На самом деле мне у Cut Chemist [продюсера трека] пришлось взять книжку с определениями для каждого слова, чтобы в моём тексте была какая-то логика.

СБОР ИНФОРМАЦИИ ИЗ ЖИЗНИ

Многие эмси избегают необходимости собирать сведения из внешних источников, фокусируясь на темах, уже хорошо им знакомых, в частности на событиях реальной жизни.

AZ

Всё, о чём я когда-либо сочинял, имело ко мне непосредственное отношение, поэтому мне никогда не приходилось заниматься сбором информации – я живу той жизнью, о которой читаю. Я - её продукт.

С другой стороны, обращение к событиям собственной жизни и урокам, которые ты из неё извлёк, можно рассматривать как одну из форм сбора информации.

Gift of Gab, Blackalicious

Сбор сведений – это всего-навсего наблюдение. Можно смотреть новости и получать нужную информацию, это и есть сбор сведений. Или ты можешь стать свидетелем какой-то ситуации или её участником и одновременно наблюдать, что тоже есть сбор сведений.

The Lady of Rage

В одном из своих треков я упомянула “токсин ботулинуса”, о котором услышала на канале “Дискавери”. Тогда я не знала, что это был ботокс – яд, который применяют для разглаживания морщин на лице. В общем, я употребила не слово “ботокс”, а “токсин ботулинуса”, что звучит интереснее. Так что я много чего смотрю на “Дискавери”, “Forensic Files” например, и потом всё это использую. Каждый день я узнаю что-нибудь новое, так что дело в том, как ты применяешь свои знания.

One Be Lo, Binary Star

Я читаю только о том, что знаю. Если я рассказываю о гетто, или о хип хопе, то делаю это со своей точки зрения, или исходя из своего собственного опыта жизни в гетто, у меня нет цели

рассказать тебе историю хип хопа и кто был первым диджеем. По жизни я могу что-то читать, что-то изучать, но я не читаю книжки для того, чтобы потом сочинить текст.

Способы фиксации текста

Когда сбор информации закончен, на этапе собственно сочинения текста существует масса способов его фиксации, начиная с записи на бумаге, в телефоне или на компьютере, и заканчивая запоминанием, начитыванием на диктофон или импровизацией в процессе записи в студии. Одни эмси с течением времени меняют свой излюбленный метод фиксации текста, другие же придерживаются одного метода, наиболее для них комфортного.

ЗАПИСЬ ТЕКСТА

Мотивация для записи текста

Один из основных мотивов для записи текста заключается в том, что она позволяет постоянно иметь текст перед глазами. Благодаря тому, что не нужно всё хранить в уме, можно дорабатывать флоу и лексику, усложняя их и редактируя с бОльшим удобством.

Rock, Heltah Skeltah

Я могу представить и сочинить более замысловатый флоу [, записывая текст].

Joell Ortiz

Я – перфекционист, и иногда у меня есть чувство, что я могу утратить нечто особенное, если буду начитывать текст сразу в микрофон.

Pusha-T, Clipse

Я думаю, что запись текста делает процесс сочинения чуть более продуманным, более изощрённым, когда тебе приходится действительно вдумываться. Это позволяет сочинить гораздо более сложный текст.

Запись текста также означает, что ты его не забудешь, и твои удачные строчки не уйдут в небытие.

Cormega

Некоторые из моих лучших и наиболее оригинальных строчек вы никогда не услышите, потому что я не потрудился встать и записать их. Я продолжал спать, успокоив себя “Да я их утром запишу”, а наутро я уже ничего не помнил.

Запись на бумаге

Первый способ записи, который приходит на ум, это разумеется запись на бумаге. Для некоторых артистов этот метод является почти традицией.

Mr. Lif

Мне нравится ручка и бумага. Для меня это ни с чем не сравнимое ощущение.

Big Noyd

Я всё записываю на бумаге. При современных технологиях многие пользуются Блэкберри и смартфонами, но я олдскул – чисто ручка и бумага.

Spider Loc

Мне нравится писать, даже просто выводить каракули. Если я сижу без дела и под рукой оказываются ручка и бумага, я начинаю что-нибудь чертить. Мне нравится письмо само по себе как процесс.

Одно из преимуществ записи на бумаге заключается в том, что она сохраняет все черновые версии текста, пока ты его сочиняешь.

Steele, Smif N Wessun

Мне нравится иметь при себе тетрадь. Я - один из последних артистов, у которых всё ещё можно увидеть рисунки и записи на полях в тетради. Я к этому отношусь как к памятным предметам.

У многих эмси есть тетради, предназначенные специально для записи текстов, где они организованно хранятся.

Vursatyl, Lifesavas

У меня буквально тысячи тетрадей с текстами. Я всё записываю в тетрадях или блокнотах.

Fredro Starr, Onyx

Мне нравится писать в чёрно-белых тетрадях в линейку. Они, кажется, идеально подходят для рэпа. Есть брошюры, есть блокноты, но эти тетради идеально разлинованы для записи рэпа. Я вижу, что сейчас молодёжь записывает тексты в своих пэйджерах, на компьютерах, но я убеждён, что запись текста в тетради в линейку – лучший способ его фиксации.

Запись на бумаге не обязательно должна ограничиваться записью на листах, в блокноте или тетради. Как говорит 2Mex из The Visionaries: “Чувак, я пишу на чём попало. На коробках из-под пиццы, на чужих документах.”

Запись в электронных устройствах

Технология стала настолько важной частью нашего быта, что многие артисты предпочитают записывать тексты в телефонах и на компьютерах.

E-40

Эти новые приспособления сейчас как раз то, что надо, я в них записываю свои тексты. Я пишу или на бумаге или, если бумаги нет под рукой, то в смартфоне. В нём я делаю всякие заметки, например когда я в самолёте, там можно редактировать и всё такое.

Rah Digga

Я всё записываю на ноутбуке. Многим эмси нравится, что при записи в электронном виде можно легко сохранить свою работу и моментально переслать. Только с мобильниками и ноутбуками нужно быть осторожным и не допустить посадки батареи в тот самый момент, когда ты набираешь текст.

Akir

С тех пор, как я стал пользоваться смартфоном, я записываю в нём большую часть своих текстов, потому что он позволяет пересылать их по электронке себе же, и их не нужно расшифровывать.

Glasses Malone

Я всё записываю в смартфоне, он всегда со мной. А потом я могу текст переслать себе по мылу и распечатать. Единственный минус это если батарея умирает, а ты в процессе – это реально облом.

Даже если артист изначально фиксирует текст иначе, он может перевести его в электронный формат для облегчения редактирования.

Chuck D, Public Enemy

[Я записываю на бумаге], но в последние десять лет компьютер был для меня в этом деле большим подспорьем, потому что хоть и записываю я на бумаге, но редактирую я на компьютере.

Методы записи текста

У разных артистов свои методы записи текстов. Кое-кто пользуется разнообразными символами, как мы узнали из предыдущих глав, либо применяет условные обозначения собственного изобретения.

Cappadonna, Wu-Tang Clan afiliate

Иногда я буквально издеваюсь над листками бумаги. Я пишу вверх ногами, рисую граффити где попало, пишу то крупным шрифтом, то мелким.

Big Pooh, Little Brother

Я всё записываю в виде одного длинного предложения, без никаких разделительных черт, без ничего, просто как один сплошной массив слов.

E-40

Я пишу очень быстро, потому что мне нужно не забыть, что я собираюсь сказать – когда на меня обрушивается поток идей, мне нужно побыстрей всё это записать. Слова я записываю так, как я их произношу. Я не соблюдаю правил орфографии. Я просто стараюсь записать текст как можно скорей и как минимум так, чтобы я сам его потом мог прочитать.

СОЧИНЕНИЕ В УМЕ

Вместо того, чтобы записывать их в компьютере, смартфоне или на бумаге, некоторые артисты предпочитают свои тексты запоминать, сочиняя слова и флоу в уме, но не фиксируя их на носителях. Этот способ приобрёл известность благодаря Jay-Z и Notorious B.I.G.

Pusha-T, Clipse (Пуша-Ти, Клипс)

Если тебе кто-либо рассказывал о том, как Jay-Z работает в студии, то ты знаешь, что он бродит и бубнит себе под нос, бродит и бубнит, пока не скажет, что он готов. Он не заходит в акустическую комнату и тут же начинает записываться, он сначала развивает идею. Ручка и бумага нужны просто для удобства, чтобы иметь возможность перечитать текст, обдумать его и тогда решить, как он должен выглядеть в окончательной версии. Но если ты можешь научиться обходиться без них, то это круто.

Styles P, D-Block/The LOX (Стайлз Пи, Ди-Блак/Зе Локс)

Многие хвастают тем, что они не записывают тексты, но я сам перестал писать лет в двенадцать, потому что я не мог произнести текст с листа, просто не мог выдавить его из себя, потому что не мог читать точно с тем же флоу, которым текст был записан на бумаге. Так что я привык держать всё в голове и читать наизусть.

Ill Bill

Всякий раз, когда я работаю в студии с Everlast [из House of Pain], я в шоке, от того, как он это делает. Он сочиняет текст в уме находу, сидит и минут через двадцать, через полчаса такой "готово, пишемся…", становится перед микрофоном и читает без всяких бумажек.

(Tracey Lee

[Мы собрались в студии, чтобы записать с Бигги "Keep Your Hands High" (114),] и сидели там часов семь-восемь. Он мне давал советы как артисту, мы смеялись, и я обратил внимание, что в паузах между нашими диалогами, он как-будто покидал помещение, не физически конечно, а мысленно, и какое-то время раскачивался в кресле взад-вперёд и кругами в такт биту, потом мы снова разговаривали, смеялись, куда-то выходили, потом он снова вдруг начинал раскачиваться в кресле. Я поначалу думал "чё за фигня?" а потом решил, что понял в чём дело, что это он просто двигается под грув бита, пытается найти подходящий флоу. Но за всё это время я не увидел ни ручки, ни листка бумаги, вещей, к которым я привык, которыми я сам пользуюсь, когда сочиняю текст. Короче, он время от времени начинает так раскачиваться, потом разговаривает как ни в чём не бывало. Так прошло семь часов, я думаю "бля, наверно придётся приходить завтра, потому что у него до сих пор нет текста". У меня был готов первый куплет, а второй я не закончил, потому что сначала хотел послушать, что он сочинит, и потом дописать свой, чтобы трек получился более цельным. Через семь часов он сидит раскачивается и вдруг говорит: "Всё, я готов". Я на него смотрю и такой: "В смысле готов? Уходить что ли?", потому что уже было довольно поздно. Он говорит: "Не, готов записываться" Я спрашиваю: "А где твой текст?", он такой: "Не, не, я не могу записывать текст, это меня сбивает с толку." Я думаю про себя "сбивает с толку? ну-ну". Говорю: "Ну ладно, тогда давай писаться", а сам думаю "он чё, будет фристайлить на моём треке?", имея в виду, что он может хороший фристайлер, но я-то собрался записывать нормальный трек. Он встал перед микрофоном и начал так стелить… я офигел. В итоге это мне пришлось записываться на следующий день… или нет, я кажется свои куплеты записал аж через неделю, потому что после того, что он зачитал, мне нужно было переработать свой текст. И его куплет – один из самых улётных, что мне доводилось слышать, особенно

учитывая, что на бумаге не было записано ни единого слова. B.I.G. был первым рэппером, известным мне, который не записывал текст. – *прим.пер.*)

Мотивация для сочинения в уме

Главный мотив для сочинения текста в уме - это удобство, если такой метод для тебя естественней и позволяет сочинить более качественный материал. Он имеет преимущество в ситуациях, когда у тебя нет под рукой пишущих принадлежностей, телефона или компьютера. Bobby Creekwater говорит: “Иногда, если я за рулём, я не могу достать ручку и бумагу, поэтому я просто запоминаю текст.”

Некоторые эмси говорят, что сочинение в уме даёт им возможность находить идеи для флоу и подачи более спонтанно.

Hell Rell, Dipset

Мне кажется, [что сочинять текст в уме] лучше, потому что читая с листа, ты его декламируешь, в то время как текст, читаемый наизусть выходит как бы прямо из сердца.

Bishop Lamont

[Артисты, сочиняющие в уме] во время сочинения, по сути дела, синхронизируются с битом. А не то, что они сначала написали текст, а потом пытаются подогнать его под бит.

Guerilla Black

Один из ключевых моментов при сочинении без записи это то, что ты запоминаешь нюансы исполнения. Тут дело в том, как ты произносишь текст, как то звучит, как это звучит, как фразы сочетаются или какая фраза звучит удачней. Текст произносится вслух, благодаря чему я понимаю, какой ритм мне выбрать.

Это может быть особенно удобно, если ты предпочитаешь запоминать текст, прежде чем записывать вокал (см. гл. 13), потому что сочиняя текст в уме, ты запоминаешь его автоматически. Но эмси предостерегают, что не стоит сочинять в уме только для того, чтобы потом этим хвастать, так как это может негативно сказаться на твоём рэпе.

Evidence, Dilated Peoples

Я знаю пару рэпперов, способных сочинять в уме, и это особенно круто на студийных сессиях. Если ты инженер или продюсер, и у рэппера на твоих глазах рождается текст, это реально производит впечатление на всех присутствующих. Но тем, кто слушает твои записи, всё равно, им главное, чтобы музыка понравилась, чтобы она доставляла удовольствие. Так что я бы сказал, что сочинение в уме это круто в том случае, если при этом не страдает форма и цельность твоего текста. Но если ты делаешь это только для того, чтобы выпендриться, на трёх калек в студии ты может и произведёшь впечатление, но я не уверен, что всему остальному миру будет до этого дело.

Как сочинять в уме

Большинство эмси, сочиняющие в уме описывают процес как построение куплета строчка за строчкой от начала до конца. Esoteric говорит: "По сути, я сочиняю от первого такта до шестнадцатого, и текст оседает в моей памяти, пока я его отшлифовываю. Я его запоминаю в процессе сочинения." Akil the MC из Jurassic 5 описывает процедуру ещё подробнее, рассказывая, что он сочиняет первую часть куплета, повторяет её в уме, пока не запомнит, затем добавляет следующую часть и повторяет всё, что сочинил, прежде, чем продолжить, фактически повторяя весь куплет перед тем, как добавить следующий блок, для того, чтобы выучить его наизусть.

> **Akil the MC, Jurassic 5 (Экил зе Эмси, Джюрэсик Файв)**
>
> Поначалу я записывал на бумаге, но когда пошёл на работу в ресторан, всякий раз, когда я присаживался что-то записать, входил посетитель, и мне приходилось отрываться чтобы его обслужить. А когда я возвращался к своему листочку, то уже не помнил свою фразировку, я помнил слова, но не помнил их порядок. Поэтому я стал тренироваться просто запоминать, как-будто учу азбуку:
> А, Б, В…
> А, Б, В, Г, Д…
> А, Б, В, Г, Д, Е, Ё…
> …и когда добираюсь до Я, я всё уже знаю наизусть. Так я и выработал этот способ и помнил свою фразировку, если постоянно её повторял.

(Как уже упоминалось, хранение текста в уме имеет свою отрицательную сторону – риск его забыть. Jay-Z признавался, что он забыл текстов столько, что их хватило бы на несколько альбомов – *прим.пер.*)

АУДИОЗАПИСЬ ТЕКСТА ИЛИ ФЛОУ

В дополнение к техникам описанным выше, некоторые эмси фиксируют свои тексты, начитывая их на диктофон, мобильный телефон с диктофоном или другие подобные устройства.

> **Crooked I**
>
> У меня есть диктофон, на который я иногда записываю свои текста по двум причинам: во-первых, когда у меня появляются идеи, чтобы не забыть их до тех пор, пока я не доберусь до студии, а во-вторых, когда я сплю, мне снится рэп, снятся куплеты, припевы, я просыпаюсь посреди ночи и записываю их.

> **MC Shan**
>
> Я пользуюсь телефоном, когда у меня появляется идея, или мелодия, или стиль. Я пользуюсь функцией голосового комментария, записываюсь, а потом позже прослушиваю запись и сочиняю слова к мелодической теме, которую придумал – иногда стиль нужно зафиксировать на аудио в реальном времени, вместо того, чтобы записать на бумаге.

Аудиозапись текста способна помочь вспомнить как должен звучать флоу, что важно, потому что, как рассказывает Royce Da 5'9", он "кучу раз забывал флоу, и текст уже никуда не годился". Если у тебя сложный флоу, то записать его на аудио, как только ты его придумал, не такая уж и дурная идея.

R.A. the Rugged Man

Иногда ты записываешь кучу всяких убойных флоу, а когда через пару недель пытаешься это зачитать, то пялишься в свою тетрадку, но ничего не помнишь. Один слог, сказанный не там, может поломать весь флоу, и всё пойдёт наперекосяк. У меня есть диктофончик, и теперь, как только я сочиню кусок текста, я тут же его начитываю, так что он уже никуда не денется, и я буду знать как мой флоу должен звучать. Я могу прослушать его аж через четыре месяца и подумать "Хуясе какой ядовитый флоу я сочинил."

Диктофон помогает зафиксировать не только сложный флоу, но и подачу (см. гл. 12).

Tech N9ne

После записи текста на бумаге я начитываю его на свой диктофон и постоянно слушаю, чтобы, когда я попаду в студию, он уже сидел у меня в голове. Если вы послушаете мои треки, то обратите внимание, что флоу достаточно сложен, мне нужно быть очень точным. Диктофон мне очень помогает с интонацией, с тем, как произносить текст, потому что я не хочу, чтобы это забылось, в противном случае в студии текст будет звучать по-другому. Когда ведёшь машину, в голову может прийти идея, которую было бы жалко забыть, поэтому ты записываешь её на диктофон, чтобы впоследствии возможно использовать в альбоме, так что эти диктофоны, братан, реально хорошая вещь.

ИМПРОВИЗАЦИЯ В СТУДИИ

Эмси, умеющие фристайлить (сочинять текст находу), иногда записывают свои треки, просто становясь перед микрофоном и сочиняя текст тут же на месте.

The Lady of Rage

[Snoop Dogg, когда я работала с ним в начале его карьеры,] именно так тексты и сочинял. Тогда он не писал тексты, он их фристайлил.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Я фристайлю целыми треками. Я люблю это, это мои любимые треки. Я имею в виду фристайл от начала до конца. Как только микрофон включён, весь трек. На каждом моём альбоме есть трек, в котором я фристайлил отдельные куплеты или сымпровизированный целиком, не только куплеты, но и припевы, в котором я сымпровизировал также и композицию, чтобы он звучал цельно. Это мои любимые моменты, мои самые дорогие часы и минуты, **Myka 9** в своей наилучшей форме, когда я читаю под бит, который впервые слышу, микрофон включается и я просто откликаюсь – куплет, трек, композиция, всё целиком.

Cashis (Кэщис)

[Я иногда фристайлю целые куплеты или треки.] У меня полно таких записей. Некоторые из них вошли в сборник "Eminem Presents: The Re-Up". На "The County Hound EP", на моих микстейпах таких большинство, парочка на альбоме "Loose Cannon".

Одно из главных преимуществ импровизации – спонтанность, возникающая из факта сочинения текста здесь и сейчас.

DJ Quik (Диджей Куик)

В этот момент ты просто открываешься, открываешься для творчества, а поспевание за ритмом это как лихорадочное обдумывание, как будто тебя преследуют. Иногда в результате получается шедевр. Какие-то части сымпровизированного текста мы сохраняем как есть, какие-то дорабатываем или ещё что-нибудь.

T3, Slum Village (ТиСри, Слам Виллэч)

Я думаю, что в хип хопе потерялись ощущение спонтанности, веселый настрой и непринуждённость. Я считаю, что в музыке исчезла спонтанность. У некоторых рэпперов почти нет заготовок, они в основном импровизируют, и таких рэпперов я считаю лучшими, поэтому я сам стараюсь сочинять спонтанно и делать своё дело как можно лучше при любом способе сочинения текста.

Evidence, Dilated Peoples

Когда ты фристайлишь, происходит самая прикольная вещь, у тебя появляется кураж, ты читаешь на одну рифму, потом откуда ни возьмись выскакивает слово и ты начинаешь рифмовать на него. Такое редко происходит, когда ты пишешь текст, потому что ты видишь слова, пытаешься их выстроить, это более организованный процесс, распланированный.

Эмси не всегда нужно фристайлить весь куплет от начала до конца. Он или она может фристайлить по частям, продолжая с определённого такта, если что-то не заладилось сразу, или составляя куплет из лучших дублей. Либо эмси может использовать сымпровизированный дубль как основу для текста и потом переписать его.

Myka 9

Иногда я записываюсь так называемыми панчами. В студии можно сымпровизировать четыре, пять или восемь тактов и запнуться или потерять нить мысли, тогда инженер просто продолжит запись с того места, на котором ты застрял. [см. гл. 13]

Mr. Lif

Я беру лучшие моменты своего фристайла и составляю из них куплеты.

Zumbi, Zion I

[Иногда] я фристайлю, записываюсь, у меня появляется идея, а потом я перерабатываю возникшую идею. Это могут быть какие-то фразы, удачный припев или общий замысел текста, тогда я редактирую то, что сочинил, довожу до ума.

В то же время, порой лучше остановиться на оригинальном фристайле. Как замечает will.i.am из The Black Eyed Peas: “Иногда хочешь переделать свой фристайл, а в результате запарываешь весь трек.”

ПРИМЕНЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ МЕТОДОВ СРАЗУ

Не ограничиваясь каким-либо одним методом из перечисленных выше, многие эмси в процессе сочинения текста прибегают к комбинации нескольких из них. Например рэппер может сымпровизировать какую-то часть текста, а остальное сочинить традиционным способом.

Nelly

Со времён “Country Grammar” (113) у меня наверно не было ни одного текста, который я бы записал от и до. Я не говорю, что я совсем ничего не записываю, но обычно это отдельные строчки просто для памяти, а так чтобы текст целиком – не. Ты просто приходишь в студию и сочиняешь в процессе. Много из этого составляют фристайлы, но ты их слегка перерабатываешь, ловишь настроение и стараешься выразить его как можно точнее, потом прослушиваешь то, что записал, и меняешь кое-что, там уплотняешь флоу или как-нибудь украшаешь его.

Schoolly D

Я помню в одном интервью James Brown сказал, что он никогда не записывает слова своих песен, он записывает только одно слово, которое напоминает ему, что нужно петь в куплете, а что в припеве. И я взял это на вооружение. Я стремился сохранить свежесть, поэтому я не люблю всё записывать, я всегда оставляю место для импровизации во время записи в студии.

Места для сочинения

Ещё одним аспектом сочинения текста является место, которое вы выбираете для этой цели. Одни предпочитают сочинять в определённых местах, другим же всё равно где.

Lateef, Latyrx

У меня есть несколько любимых мест, которые я специально посещаю, когда собираюсь сочинить текст. Есть одно живописное местечко с видом на холмы и столом для пикника.

will.i.am, Black Eyed Peas

Я сочиняю что угодно где угодно – в самолётах, автобусах, поездах…

Cappadonna, Wu-Tang Clan afiliate

Меня устраивает любое место. Главное чтобы под рукой были ручка и бумага.

В СТУДИИ

Многие эмси предпочитают сочинять, находясь в профессиональной студийной атмосфере.

Nelly

Я всегда пишу в студии, если только меня не посещает идея в другом месте.

Big Noyd

Я редко сочиняю дома, атмосфера не та. Мне нужна студийная атмосфера, громко звучащий бит и пара друганов рядом.

DJ Quik

В отдельных случаях, когда сроки поджимают, когда нет времени на эксперименты, я сочиняю прямо в студии. Я себя не насилую, но стараюсь поймать настроение и сочинить текст в студии. И на самом деле это проверенный способ, потому что треки записанные в таком режиме, чаще становились хитами, благодаря тому, что имели чёткую структуру.

Sean Price, Heltah Skeltah

Братан, у меня нет общей тетради с текстами. Я пишу прямо на месте, [в студии]. Если я не бываю в студии на протяжении двух месяцев, это значит, что два месяца я ничего не сочиняю.

ДОМА

Многие эмси предпочитают сочинять дома, где атмосфера наиболее комфортна.

Vast Aire, Cannibal Ox

Большинство мои текстов сочиняются дома по биты, видеоигры, приколы с друзьями, я люблю находиться в позитивной атмосфере, когда сочиняю.

RBX

Я предпочитаю писать текст, сидя перед телевизором, с Мартой Стюарт на экране, под громко звучащий бит, в уединении, когда нет никакого давления, никакой хип хоп атмосферы, или толпы мужиков, играющих на деньги рядом.

Schoolly D

Множество ранних треков были написаны за обеденным столом, в четыре утра, когда я просиживал целую ночь в наушниках. Так что я люблю большую часть работы проделывать дома.

У некоторых эмси дома оборудованы студии, так что они могут сочетать студийную обстановку с домашним уютом.

Yukmouth

Свой первый альбом “Thugged Out” я целиком сочинил дома в своей маленькой игровой комнате. Я живу в трёхэтажном доме, и у меня там есть игровая комната, где я расслабляюсь и

пишу тексты. Так что поначалу это была игровая, а потом у меня появилась студия, и теперь я пишу там.

В МАШИНЕ

Другое распространённое место для сочинения текста – это машина, будь то сиденье водителя или пассажира. Некоторых артистов вдохновляют вещи, которые они наблюдают из окна автомобиля.

DJ Quik

Помню давно читал интервью с OutKast, где говорилось, что Big Boi катался на машине и сочинял текст, просто ездил по городу, набирался впечатлений и сочинял. Я так тоже поступал, ездил на своём Лексусе и сочинял текст обо всём, что услышал и что увидел.

Fredro Starr, Onyx

Я люблю кататься с кем-нибудь по Манхэттену или по городу как пассажир и сочинять, меня это вдохновляет. Я люблю писать прямо в машине одновременно с тем, как появляются новые впечатления. Например если я проезжаю Southside Jamaica, то могу увидеть на углу людей, одетых как-то по-особенному или занятых каким-то делом, и это подскажет мне идею. Так что многие из моих текстов были написаны в машине.

В БЕЗЛЮДНОМ МЕСТЕ

Некоторым нравится сочинять в безлюдных местах, где есть возможность поразмыслить и побыть наедине со своим текстом.

Devin the Dude

Порой нужна спокойная обстановка. Я предпочитаю сочинять именно в таких условиях, находиться один на один с музыкой.

Termanology

Мне нравится быть при этом в одиночистве, братан. Я ненавижу сочинять, когда вокруг полно народа. Ты приходишь в студию, а там двадцать тел, начинают с тобой заговаривать, развлекаются, постоянно мешают: “Слышь, вот это зацени, а! ” Это жопа, ты не можешь быть самим собой и от всего отключиться. Я люблю отключиться и погрузиться в свои мысли. На сочинение текста мне требуется время, потому что я пишу не лишь бы читануть, а стремлюсь сочинить наилучший текст, чтобы запомниться с лучшей стороны.

Обстановка, в которой текст сочиняется, шумная она или спокойная, оказывает влияние на конечный результат.

O.C., Diggin’ in the Crates

Если это вдумчивый трек, то я предпочитаю тихую и спокойную обстановку, в то время как, если я сочиняю что-то совсем противоположное, то шум мне не помеха.

Удобное время

Текст можно писать в любое время (Akil the MC из Jurassic 5 говорит: “Тексты приходят в разное время суток, в течение дня ты размышляешь о разных вещах.”), но некоторые эмси предпочитают сочинять в определённое время дня. Akil the MC добавляет: “Мне подходит утро, потому что сразу после сна у меня свежая голова”, но многие другие эмси предпочитают писать по ночам.

Mr. Lif

Если у меня и есть предпочтение, то это пожалуй глубокая ночь, когда все спят.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Я при этом много выпиваю, и обычно это происходит поздно вечером – это пожалуй два постоянных фактора.

Omar Cruz

Лучше писать у меня получается ночью, когда большинство людей ложатся спать. Мои антенны становятся чувствительными, и думаю, что в это время моё сознание наиболее ясно и восприимчиво к творчеству.

Некоторые артисты просыпаются с текстом в голове, записывают его и идут спать дальше.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Бывает когда я отдыхаю или сплю, в час-два ночи я встаю с текстом в голове, фиксирую его и возвращаюсь в кому.

Tash, Tha Alkaholiks

Я засыпаю, сочиняю текст, а утром просыпаюсь и говорю: “Дайте ручку, я только что сочинил текст.” Иногда у меня так сочинялся текст целиком, как-будто я – машина и создан для сочинения рэпа.

Некоторые эмси сочиняют тогда, когда их посещает вдохновение, независимо от времени суток.

One Be Lo, Binary Star

[Я пишу], когда у меня появляется импульс что-то написать, я могу проснуться посреди ночи, или вести машину в это время, или выступать. Какое-нибудь слово, которое срочно нужно записать, чтобы позже развить идею. У меня по всему дому лежат записки, я постоянно что-нибудь записываю на бумаге, потому что время от времени у меня появляется непреодолимая потребность записать то, что мне пришло на ум.

Временные затраты

Время, требуемое для написания куплета зависит как от индивидуальных особенностей артиста, так и от материала.

R.A. the Rugged Man

У разных людей разные стратегии, поэтому текст тексту рознь. Это так же как везде, например в кинематографе – Стэнли Кубрику на съёмки фильма потребуется три года, а Роджеру Кормэну – два дня, так что это зависит от индивидуального стиля и подхода.

Immortal Technique

На сочинение “Bin Laden” (115) мне понадобился один вечер, а на такой трек как “You Never Know” (116) у меня ушло три года, потому что он отражает эволюцию моей жизни. “Dance with the Devil” (117) был написан за несколько месяцев, “Caught in the Hustle” (118) я сочинил за полдня, раз на раз не приходится.

Stat Quo

У меня есть хорошие тексты, написанные за пару дней, и такие же хорошие, написанные за пять минут. Для [Eminem and Dr. Dre] главное, чтобы ты записал бомбовый трек, неважно сколько времени на это потребуется, если ты выпускаешь крутой трек раз в шесть месяцев, никто не будет возмущаться. Если тебе нужно три месяца на то, чтобы написать один “In Da Club” (119), ништяк, такие записи не стареют.

БЫСТРОЕ СОЧИНЕНИЕ

Многие эмси предпочитают сочинять быстро, или приходят к выводу, что их наилучшие треки написаны в сжатые сроки. Например B-Real говорит, что некоторые из самых хитовых треков Cypress Hill были написаны относительно быстро.

B-Real, Cypress Hill

Думаю, что если ты в ударе и чувствуешь волну, треки сочиняются как бы сами собой. “Insane in the Brain” (120) получился именно так, “Rock Superstar” (121), “Dr Greenthumb” (122), да много. Думаю, что иногда быстро написанные получаются как раз удачно. “Dr Greenthumb” я наверно написал за сорок минут, и ещё сорок минут потратил на запись, час максимум. Для нас это что-то вроде гимна, бит меня моментом куда-то унёс. Я не мог объяснить то, как быстро я его сочинил, и мы его записали.

Текст может сочиняться быстрее, когда пишешь на определённую тему, и определённые ситуации иногда способны стимулировать написание текста. Даже бит иногда может подстегнуть процесс сочинения.

Tech N9ne

Это зависит от того, о чём трек, тема определяет, как много врмени нужно потратить. Если я изливаю душу, как в треке “The Rain” (123), где я рассказываю о том, что значит быть в разлуке с детьми, то я сразу выплёскиваю эмоции.

Schoolly D

Тематический трек для “The Aqua Teen Hunger Force” (124) я сочинил где-то за полчаса. Я ничего не мог придумать месяца два, а потом эти ребята приехали в город и говорят “идём в студию”, мы приходим в студию и тут у меня возникает текст.

Chuck D, Public Enemy

На скорость, с которой я сочинил “Harder Than You Think” (125) меня вдохновила музыка, так что “Harder Than You Think” – наверно мой самый быстро написанный трек, и скорей всего самый быстро воплощённый тоже.

Кроме того, писать текст быстро артист может просто из желания испытать самого себя.

2Mex, The Visionaries

Наши друзья говорят нам “Готовы?” На сочинение нам даётся десять минут, написать за это время максимально качественный текст, на который ты способен. Мы отвечаем “Начали” и пишем в авральном режиме насколько у нас хватает способностей. Это что-то вроде гимнастики для мозгов.

МЕДЛЕННОЕ СОЧИНЕНИЕ

С другой стороны, некоторые эмси предпочитают сочинять текст неспеша.

The Lady of Rage

У меня это может занять от часа до недели. Для меня это не такой скорый процесс, мне нужно время, в зависимости от бита. Когда я работала со Snoop и Dre, у меня уже были с собой заготовки, потому что они пишут очень быстро, на раз. Когда они мне звонили и говорили: “Rage, я бы хотел чтобы ты читала не этом треке”, то я тут же приступала к сочинению, чтобы они меня не ждали и не думали “чёрт, какая же она черепаха”. Но как-то я прочитала интервью, кажется Eminem сказал, что иногда на сочинение текста ему требуется неделя или несколько дней, и мне сразу полегчало, потому что я думала что я одна такая.

O.C., Diggin’ in the Crates

Чтобы сочинить [классический трек “Time’s Up” (058)] мне понадобился примерно год. Изначально это был трек Pharoahe [Monch], который я у него где-то с полгода выпрашивал. Они кажется тогда работали над “Stress: The Extinction Agenda”, и мой кореш Buckwild сделал им бит для трека “Thirteen” (126). Pharoahe Monch сочинил текст для “Thirteen” и поэтому уступил мне “Time’s Up”. Вот так он мне и достался, братан – сочинять под этот бит реально неудобно.

Отдельные темы требуют большего чем обычно времени на сочинение. Например, если ты сочиняешь текст о чём-то особо для тебя значимом, то скорей всего тебе захочется потратить больше времени на его шлифовку.

Shock G, Digital Underground

Бывают тексты из категории “всю жизнь хотел об этом сказать”, когда тебе нужно высказаться, которые сочиняются и переделываются в уме целыми днями, неделями, и даже годами, в ожидании подходящего бита или ситуации, чтобы их записать. Примером этого явления может служить то, как 2Pac брал свои старые стихотворения и “подгонял” под бит, трансформируя в рэп. Это тексты, которые человек чувствует, что “обязан высказать”, и которые остаются для него актуальными долгие годы, независимо от изменений в стилях и тенденций в индустрии.

КАЧЕСТВО ПРОТИВ КОЛИЧЕСТВА

Большинство эмси подчёркивают, что в текстах нужно стремиться к качеству больше, чем к количеству, то есть лучше не торопиться. Создание одного запоминающегося куплета гораздо ценнее сочинения нескольких проходных.

Royce Da 5’9″

Я не тороплюсь, у меня никогда не бывает чувства спешки. Я могу потратить два часа на один куплет, а кто-то другой сочинит куплет в уме, даже не записав его, и зачитает его уже через полчаса, но если окажется что мой куплет лучше, то что вы предпочтёте? Так что я горжусь тем, что предпочитаю качество количеству, хоть и могу наклепать много по-быстрому, но это всего лишь бонус, а не то, к чему нужно стремиться. Если я могу сочинить быстро, отлично, но меня интересует качество.

Если вы склонны торопить творческий процесс, имейте в виду, что с текстом, который вы сочинили по-быстрому, вам возможно придётся жить не один год. Поэтому постарайтесь написать то, что не будет вас коробить.

Shock G, Digital Underground

Все вокруг меня как правило сочиняют быстрее, но я никогда не понимал к чему эта спешка. Если трек станет популярным, ты в любом случае прочитаешь этот текст ещё тыщу раз, и его могут ещё много лет слушать по всему миру, или вообще всегда будут слушать. Поэтому лучше написать то, что ты действительно хочешь сказать. Практика гастролей научила меня постоянно оценивать свой материал с позиций долгожительства, морали, дыхания, можно ли исполнять его, прыгая по сцене под открытым небом. Потому что может оказаться, что тебе придётся исполнять его все следующие двадцать лет!

Сочинение за один присест и по частям

Весь текст или один куплет можно написать как за один раз, так и постепенно, частями в разное время. Как говорит Bishop Lamont: “Можно сразу сочинить трек, а можно неспеша сочинять его по частям, это зависит от интенсивности вдохновения, степени твоей дисциплинированности и качества материала, которое ты стремишься получить.”

СОЧИНЕНИЕ ЗА ОДИН ПРИСЕСТ

Некоторые эмси предпочитают сочинять текст или куплет с первого захода.

Zumbi, Zion I

Я сочиняю в основном за один раз. Пишу первый куплет, шлифую его, второй, шлифую, третий и так далее, потом шлифую весь текст, делая его более цельным, и всё это за один подход.

Mr. Lif

Я стараюсь сесть и сочинить куплет от начала до конца.

MC Serch

Занятная вещь, треки, которые сочинились наиболее естественно, люди и запомнили лучше всего. Как например “Pop Goes the Weasel” (127), который я написал за один присест, “Daily Commute” (128), “Steppin’ to the AM” (129), “Wordz of Wisdom” (130), “Back to the Grill” (131) – все были написаны за один присест. Есть пару записей, которые люди называют моими самыми удачными работами, и это как раз те записи, которые просто вышли из меня и в студии были записаны без всякого напряга.

СОЧИНЕНИЕ ПО ЧАСТЯМ

С другой стороны, трек или куплет можно сочинять по частям в разное время. Vast Aire из “Cannibal Ox” говорит: “Иногда мне приходится отложить текст и вернуться к нему позже, я могу написать первые два куплета, а третий оставить на потом, дав ему время созреть.”

Стратегия некоторых эмси заключается в том, что они делают записи и сочиняют отдельные части текста, а потом складывают их в полноценный текст.

Aesop Rock

Я на протяжении дня всё время что-то пишу, а когда наступает время записать трек, я просматриваю все записи, накопившиеся у меня за день, пару дней или неделю.

Другие эмси часто обращаются к своим старым невостребованным текстам и заимствуют отдельные строчки для нового текста.

Vursatyl, Lifesavas

У меня всегда находятся фразы, которые я сочинил давным-давно. Бывает я просматриваю свои старые текста и думаю “ого, что меня заставило такое написать?” и нахожу в них отдельные прикольные строчки, фразы или просто словечки.

Akil the MC, Jurassic 5

Бывает, что я пишу текст, который находит применение только через годы, типа “о, это хорошо впишется в трек” или “о, теперь у меня есть подходящий припев”. Я могу не завершить развитие идеи или написать только один куплет, а потом находятся такие вот беспризорные куски и появляется возможность объединить их в нечто полноценное.

O.C., Diggin’ in the Crates

Сочинять текста из старых неиспользованных строф я научился у Pharoahe [Monch]. Он – король одностиший. Он может написать одностишие, которое найдёт применение лет через пять. Я спрашивал его, по какой причине он это делает, и он сказал что порой не получается сочинить текст полностью, можно застрять на шестом такте, на десятом, на втором, но ты себя не насилуешь, потому что текст должен звучать гладко.

СОЧИНЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ТЕКСТОВ ПАРАЛЛЕЛЬНО

Отдельные артисты сочиняют несколько текстов одновременно, что по-сути значит, что каждый отдельно взятый текст они сочиняют по частям.

Paris

Я редко пишу тексты от начала до конца. Обычно я работаю над несколькими проектами сразу.

MC Serch

Когда я записываю альбом [я часто переключаюсь с трека на трек]. Порой ты думаешь о пяти-шести разных вещах, потому что у тебя пять-шесть разных битов, и кроме того бывали моменты, когда у меня на какое-то время пропадало желание работать над треком, и я начинал работать над чем-то другим и писать под другой бит.

Некоторые артисты считают, что переключение внимания с одного трека на другой поддерживает вдохновение и свежесть восприятия.

Esoteric

В большинстве треков, которые мы записали, я принимался за написание текста, интенсивно над ним работал, потом бросал, переходил к новому треку, а потом к возвращался к первому, чтобы придать ему окончательную форму. Мне так удобней, потому что вдохновение может посетить, а потом так же быстро исчезнуть, и я начинаю рифмовать “cat” и “hat”, в то время как я предпочитаю сочинять, всегда имея перед собой яркие образы.

Постоянство метода

Все аспекты процесса сочинения, упомянутые в этой главе, вместе составляют метод сочинения. Если ты нашёл удобный для себя метод, то возможно стоит придерживаться его постоянно.

Shock G, Digital Underground

Я работаю одним и тем же методом… но в принципе методы со временем трансформируются, так что мой метод уже можно назвать олдскулом. Со стороны может показаться, что я изменился, хотя на самом деле изменился окружающий мир.

MC Serch

Мой метод не изменился – я сочиняю тем же методом, каким сочинял с одиннадцати лет.

Rock, Heltah Skeltah

Всё зависит от самого эмси и от того, что люди привыкли от тебя ожидать… Если ты продал милионные тиражи, читая ни о чём, уже не стоит пытаться выглядеть глубокомысленным!

С другой стороны, многие эмси со временем по разным причинам видоизменяют свой метод. Например, твой творческий рост может повлиять на способ, которым ты сочиняешь свои тексты.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

С течением времени меняется твой взгляд на вещи. Я открыт для перемен и несомненно следую за переменами в окружающем мире.

Buckshot, Black Moon

Я меняюсь вместе со временем и конечно изменил способ сочинения текстов. Хип хоп изменился, так что я неизбежно изменил свой подход к сочинительству. Всё меняется, время, люди, хип хоп, поэтому я конечно же тоже меняю свои привычки. Я всё тот же Buckshot Shorty, но более зрелый.

Dray, Das EFX

Мой метод и мой мыслительный процесс сейчас другие, сейчас я бы не читал и половины того, что читал раньше. Теперь я взрослый мужик и стараюсь читать зрелые тексты и в то же время не звучать нравоучительно.

9

Биты и фристайл

Люди записывают музыку по множеству разных причин – у разных записей разные цели.

- Pusha-T, Clipse -

Один из аспектов процесса сочинения заслуживает более пристального рассмотрения, а именно, как вписать содержание и флоу в бит, под который ты читаешь. Музыкальное сопровождение создаётся хип хоп продюсерами, но решение писать ли текст под бит и собственно сам выбор бита лежат целиком и полностью на эмси. Отдельные эмси даже сами делают биты для своих треков, что может оказывать влияние на метод, которым они их создают.

В этой главе мы также рассмотрим азы фристайла, который позволяет сочинять текст без подготовки и является отличным способом усовершенствовать свои навыки как рэппера.

Сочинение под бит и без него

Можно сочинять текст, слушая бит, под который ты потом будешь его читать, а можно сочинять вовсе без бита. А иногда может получиться так, что ты сочинишь текст под один бит, а для трека выберешь совсем другой либо до записи вокала, либо после.

СОЧИНЕНИЕ ПОД БИТ

Многие эмси предпочитают писать сразу под тот бит, который будет ипользован в финальной версии трека. В этом случае музыкальное сопровождение может послужить основным источником вдохновения и концепции.

Dray, Das EFX

Я просто следую за битом, он меня ведёт как в танце, бит – он ведущий на танцплощадке. Я просто иду за ним, пытаясь не отставать, стараясь не наступать ему на ноги. Я люблю сочинять под музыку, если возникает пауза, я тоже останавливаюсь… если трек меня к чему-либо побуждал, то я воплощал это в стихотворной форме.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest

Я пишу под бит, потому что бит на самом деле даёт тебе направление, указывает путь.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

Я отталкиваюсь от музыки. Я всегда устанавливаю связь [с музыкой], как бы становясь инструментом. [В треке "Excursions" (132)] тональность бита, мелодия, его настроение, всё оказало влияние на конечный результат.

Brother J, X Clan

Мне могут приглянуться несколько битов, как бы говоря, я – то, что ты ищешь, я знаю твою тему, это то, на чём тебе надо сосредоточиться, именно то самое звучание. Бит с тобой разговаривает.

У многих артистов их наиболее успешные треки были написаны под конкретный бит.

Shock G, Digital Underground

Бит для трека "Same Song" (133) я доводил до ума дома, 2Pac и Money-B периодически звонили мне, чтобы послушать его по телефону, параллельно сочиняя и шлифуя свои куплеты у себя дома, а я свой сочинил сразу, как только сохранил набросок бита. "Kiss You Back" (134) и "I Get Around" (135) оба были написаны под аккомпанемент, который и стал их окончательной версией. Во время записи "Get Around" Pac пришёл в студию с куплетами, уже написанными под бит, который у него был на протяжении нескольких недель.

Сочинение под бит способно помочь более точно уловить настроение музыкалного сопровождения. Некоторые артисты считают, что каждый бит предполагает совершенно уникальный способ исполнения текста.

Nelly

Я люблю послушать бит, почувствовать грув и понять, в каком направлении он меня увлекает. Невозможно читать одним и тем же стилем на всех битах, сдаётся мне… Кое-кто так и делает, но я на это неспособен.

Wordsworth

Я представляю, о чём трек может рассказывать: похоже ли это на чьи-либо страдания? отражает ли звучание чей-то энтузиазм? Сначала нужно в общем понять, как бит звучит. Это первое. Разобравшись в том, на что похоже звучание бита, ты начинаешь размышлять, как бы ты хотел преподнести трек аудитории, чтобы она поняла твой замысел. И бит иногда подсказывает как нужно читать текст.

Сочинение под музыкальное сопровождение таже позволяет найти тот флоу, который хорошо ляжет на ритмику, уже присутствующую в бите.

Bishop Lamont

Писать нужно под бит, иначе не получится синхронной ритмики. В смысле, можно и так, но всегда лучше, когда текст написан конкретно под бит. Он даёт энергетику, основу для того, что ты собираешься зачитать.

Порой бит даже может содержать вокальный сэмпл, который даёт замыслу направление.

Lord Jamar, Brand Nubian

Если ко мне попадает бит, в котором уже есть партии, как например какой-нибудь вокальный сэмпл или речитатив, то я зачастую беру это за основу и развиваю идею.

MURS

Когда я записываю альбомы с 9th Wonder, я еду в Северную Каролину, и две недели он подбрасывает мне биты, а я сижу ночи напролёт в гостиничном номере и пишу под них текста. Когда в бите присутствует сэмпл какой-нибудь соул композиции с текстом, сказанное может побудить тебя задуматься, что оно значит для тебя лично.

Артисты часто описывают процесс сочинения под бит как попытку “поженить” бит и текст. Pusha-T из Clipse говорит: “Я люблю писать под бит. В этом случае ты с битом сочетаешься брачными узами. Заключается брак.” Эмси также отмечают, что сочинение текста под бит делает звучание трека более завершённым.

Big Daddy Kane

Я со всей прямотой должен сказать, что сочинять текст под бит крайне важно. Эта тенденция началась с поколения артистов, появившихся после меня. Именно чуваки, начавшие карьеру в 90-х, стали сочинять конкретно под бит, и их стиль ложился на бит идеально. Я думаю это делает трек более цельным.

СОЧИНЕНИЕ БЕЗ БИТА

С другой стороны некоторые эмси предпочитают сочинять текст, не слушая при этом бит, под который они в итоге будут его читать.

Wildchild, Lootpack

Если у меня есть готовая концепция прежде, чем найден бит, то как правило для написания текста он мне и не нужен.

MC Serch

Я сочиняю ритм и флоу, а потом жду подходящего бита. Я очень редко пишу под бит.

Множество классических хип хоп треков были написаны без бита. Биты некоторых легендарных треков на самом деле были вдохновлены текстом.

Schoolly D

“Gangster Boogie” (136) 83-го года [позже засэмплированный в треке Game “Compton” (137)] изначально был просто текстом, который я читал на углу, а потом я сочинил под него музыку.

Shock G, Digital Underground

У “Humpty Dance” (138) сначала бита не было. Я его сочинял под музыку, которая звучала у меня в воображении. Это был не бит, а некая невнятная смесь музыкального материала, который мне тогда нравился, мой “идеальный бит” если хотите. У всех нас есть один такой, но его невозможно воплотить или реализовать полноценно, это собрание твоих впечатлений от прослушивания музыки на протяжении всей жизни. Это бит, который присутствует в твоём сознании, даже когда ты о нём не думаешь. “Freaks of the Industry” (139) тоже был написан до того, как появился бит, и “Doowutchyalike” (140) тоже. В случае с тремя этими треками текст создавал атмосферу и давал направление биту.

Некоторые артисты считают, что если нет постоянно звучащего бита, на сочинении текста легче сосредоточиться.

Guerilla Black

Порой мои самые ясные мысли приходят когда бит не играет, потому что он может оказаться отвлекающим фактором. Я думаю, что наиболее рафинированный флоу получается, когда ты не сочиняешь под бит, потому что ты всё слышишь в голове и подхватываешь первое, что приходит тебе на ум.

Fredro Starr, Onyx

Иногда бит может изменить то, что ты действительно хочешь сказать, потому что приходится каждый раз включать его заново и воспроизводить бесконечно, так что, я думаю, что тебе ничто не может помешать, когда твоё сознание ясно, и тогда текст получается таким, что ложится практически на любой бит.

Один из способов сочинять без бита – это выбрать какой-либо бит и мысленно ориентироваться на него, сочиняя текст. Как говорит 2Mex из The Visionaries: ”Я слушаю бит где-то с минуту, обращаю внимание на темп, а потом могу его выключить и сочинять куплет, но сначала мне нужно его немного послушать.”

Другой способ – это сочинять под бит, который ты сам придумал в уме.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Иногда у меня в голове звучит мелодия и под неё я сочиняю текст, а трек появляется позже.

Killah Priest, Wu-Tang Clan afiliate

Я всегда писал без бита. По этой причине “Heavy Mental” (141) звучит так, как он звучит – я сочинил текст под диджериду. Я обычно сочинял под звуки, придумывая бит в уме, и не мог найти продюсера, который бы создал мне точно такой же бит! Я люблю быстрые, бешенные, шумные треки.

Сочинение без какого-либо оформленного бита в уме зачастую может значить, что тебе придётся подстраивать текст под тот бит, который ты в итоге выберешь.

DJ Quik

Иногда я пишу то, что мне хочется в данный момент, а потом пытаюсь подобрать трек, который бы подошёл, и если при этом нужно внести кое-какие изменения, то я так и сделаю.

Hell Rell, Dipset

Если у меня нет трека, я сочиняю текст, а когда трек появляется, если текст не очень вписывается, я стараюсь подстроить его под бит.

СОЧИНЕНИЕ ПОД ДРУГОЙ БИТ

Иногда можно написать текст под один бит, а записать его на другой, или поменять бит уже после записи вокала. Альтернативный бит может придать тексту другой стиль или флоу.

Big Noyd

[Сочинение под другой бит] помогает поменять флоу. Я могу даже сочинять под бит, который уже является хитом, под чей-то трек, инструментал уже вышедшего хитового трека, потому что он мне нравится, хоть я и знаю, что не смогу его использовать. Я стану сочинять под такой бит, потому что мне он нравится и потому что он вдохновляет на какой-нибудь особый стиль или более насыщенную рифмовку, а потом я ищу другой, оригинальный бит, который бы мне понравился и смотрю, как текст с ним сочетается, с его темпом.

Cage

Был трек, для которого я записал [вокал], а потом на нём поменяли бит, и в результате у него появилась другая ритмика, потому что ударения и фразировка придумывались под другой бит. Когда бит меняется, результат может быть как удачным, так и неудачным.

T3, Slum Village

Мы постоянно делаем ремиксы. Мы, бывает, делаем бит, а позже делаем его ремикс или добавляем живые инструменты. На самом деле есть артисты, которые переделывают бит вплоть до выпуска трека.

will.i.am, Black Eyed Peas

Пока трек не вышел, бит незакончен. Он незавершён пока не окажется у слушателя, только тогда его можно считать готовым. А до того момента он постоянно находится в работе.

Выбор битов

Умение подобрать хороший бит является важным аспектом процесса сочинения текста. Как отмечает Del the Funky Homosapien: “Гармония между текстом и музыкальным сопровождением превыше всего.”

ПРОСЛУШИВАНИЕ БИТОВ

Вместо того, чтобы брать первый попавшийся бит, большинство эмси любят прослушивать разные биты, пока не найдут тот, что им по душе.

Evidence, Dilated Peoples

Когда мы были в Нью Йорке, одновременно с нами там находился [продюсер “Worst Comes to Worst” (142)] Alchemist. Мы отправились к нему домой и прослушали наверно битов тыщу. Будучи очень переборчивыми, мы ему изрядно попарили мозги. Я это запомнил, потому что выбор был гигантский. Сколько в тот день треков мы переслушали, пока не нашли тот, что подошёл для “Worst Comes to Worst” ? Много, целый арсенал, и в конце концов обнаружили этот бит.

Некоторые артисты получают биты от нескольких разных продюсеров и прослушивают целую батарею вариантов прежде, чем найти то, на что им захочется зачитать.

Tech N9ne

Мы обычно бросаем клич куче продюсеров, которых считаем хардкором. Мы даже находим новых продюсеров, если у них есть то, что нам нужно на тот момент. Они присылают битов пятнадцать на CD, я их прослушиваю и беру те, что вызывают во мне эмоциональный отклик.

Большинство эмси берут те биты, которые привлекают их внимание при первом же прослушивании. При этом их часто посещает вдохновение написать текст сию секунду.

Yukmouth

Обычно, когда бит тебя прикалывает с первой секунды, в голове появляется припев или первые пять строчек куплета в тот самый момент, когда бит начинает звучать, настолько сильно он может приколоть.

Выбор бита, под который тебе комфортно читать, может быть важным фактором для конечного результата.

B-Real, Cypress Hill

Я выбираю биты, исходя из того, как они на меня воздействуют при прослушивании. Если он меня чем-либо привлекает, я скорей всего его возьму и что-нибудь напишу. Если бит у меня вообще не вызывает реакции, вообще не заинтересовывает, то я не возьму его, неважно кто его автор. Мне важно чувствовать себя с ним комфортно, получать от него вдохновение, чувствовать энтузиазм, иначе трек вряд ли получится.

УЧАСТИЕ В СОЗДАНИИ БИТА

Вместо того, чтобы выбирать готовые биты от разных продюсеров, некоторые артисты любят сами принимать участие в процессе создания битов.

Cage

Сейчас я уже не занимаюсь отбором битов. Теперь я работаю непосредственно с музыкантами и участвую в продукции.

The Lady of Rage

Я люблю принимать участие в создании бита и лучше всего мне это удаётся с [DJ] Premier, потому что у нас близкие отношения, и он не возражает. [Когда мы собирались записывать "Unfucwitable" (064)] он что-то там постороннее подбирал, уже не помню, и включил одну мелодию, я тут же говорю "мне это нравится". Он дал ей какое-то время поиграть, потом закольцевал её, но ему самому она не нравилась. А я продолжала говорить, как мне нравится этот сэмпл, так что в итоге он взял его для бита.

РАБОТА С КОНКРЕТНЫМ ПРОДЮСЕРОМ

У некоторых эмси есть продюсеры, с которыми им нравится работать, биты которых лучше всего подходят для их треков.

Buckshot, Black Moon

У меня неплохой творческий союз с 9th Wonder, я реагирую на его биты. Мне нравятся разные продюсеры, но кроме DJ Evil Dee лучше всего мне работается с 9th Wonder.

Aesop Rock

[Мой частый соавтор, продюсер Blockhead,] обычно присылает мне десять битов за раз или подборку битов, семь, десять или пятнадцать. Когда у него набирается новая партия, он мне её присылает, а я их прослушиваю и смотрю, что бы мне подошло по настроению.

Кроме того, отдельные продюсеры славятся своей способностью подбирать биты под конкретного эмси. Знакомство с таким продюсером может быть ценным приобретением.

Thes One, People Under the Stairs

Сольные эмси, которым некому помогать выбирать биты, или которые не работают непосредственно с продюсером, выбирая биты, зачастую принимают очень опрометчивые решения. Поэтому важно сотрудничать с хорошими продюсерами, способными определить что с чем сочетается, направить твой выбор и не дать ошибиться.

Чтение рэпа и продюсирование

Есть артисты, кроме сочинения текстов предпочитающие продюсировать свои собственные треки, самостоятельно создавая для своих текстов музыкальное сопровождение. Одним это даётся тяжелей, другим – проще, а третьим всё равно (Akil the MC из Jurassic 5 говорит: "Если бит понтовый, то

сложность не имеет значения.”, с чем соглашается Shock G из Digital Underground, говоря: “Прикольно читать под классный и интересный бит, независимо от того, кто его автор.”)

ПРОСТОТА ЧТЕНИЯ ПОД СВОИ БИТЫ

Для некоторых артистов продюсирование своих собственных битов оказывается преимуществом. Если они сочиняют бит сами, то могут сделать так, чтобы им было интересно под него читать, и это также даёт им ясное представление о том, как писать под него текст.

K-Os

Я думаю это сильная сторона Kanye West, и я бы тут ещё упомянул таких людей как Q-Tip или Diamond D, которые сами делают биты. Если ты сам делаешь бит и доводишь работу до конца, нужно, чтобы он тебе понравился, ты качаешь в такт головой и погружаешься в свой собственный ритм.

Havoc, Mobb Deep

Мне в этом смысле проще, потому что когда я – автор бита, кому как не мне знать как под него читать?

Tajai, Souls of Mischief

Если вы послушаете Kanye, то заметите, как хорошо его текста ложатся на биты, это потому что он – автор этих битов.

Одним артистам помогает сходство программирования бита с сочинением флоу. Evidence из Dilated Peoples говорит, что ему проще сочинять под его собственные биты, потому что он программирует барабаны в той же ритмике, в какой и читает. В то время как у других это два непересекающихся процесса.

DJ Quik

Это две разных роли. Когда я сочиняю музыку, я мыслю определённым образом. Когда музыкальная часть завершена, я делаю паузу, а потом начинаю играть другую роль, сочиняя текст. Это даже не осознанное решение, я просто подсознательно меняю полюс и начинаю сочинять текст.

СЛОЖНОСТЬ ЧТЕНИЯ ПОД СВОИ БИТЫ

Однако другим эмси сочинение под свои собственные биты даётся труднее. Они предпочитают, чтобы в создании трека принимали участие другие люди и им не приходилось делать всё самостоятельно.

MC Shan

Я не люблю продюсировать треки, на которых сам читаю, потому что при этом я оказываю слишком сильное влияние на себя же, и нет ни одного отрицательного мнения, которое бы

играло роль адвоката дьявола: “Нет, не так, а вот так.” Так что я предпочитаю, чтобы бит делал кто-то другой, и если он мне понравится, я сочиню на него текст.

Артисты либо вдохновляются на сочинение под свою собственную музыку, либо чувствуют что вдохновение их покидает, когда им приходится бесконечно слушать свой бит пока они его создают. В этом случае, для того, чтобы получить творческий заряд, они любят начинать сочинение с прослушивания чужого бита.

Evidence, Dilated Peoples

Не сочинять под свои биты иногда даже полезно, потому что представление о том, как бит создавался, иногда лишает весь процесс некоего таинства, и ты не воспринимаешь трек как единое целое, а прислушиваешься к тому, как эквализирован кик, потому что это твоя работа – ты фокусируешься на отдельных элементах. Поэтому для меня работать с такими продюсерами как Alchemist и Joey Chavez, и другими моими коллегами, на которых я равняюсь – это удача, так что с моей стороны было бы глупо не брать у них биты, потому что я их воспринимаю как целостные композиции, а не сижу и не втыкаю в то, как звучат их отдельные элементы.

Akir

К тому времени, как ты приступаешь к сочинению текста на свой бит, ты прослушал его наверно десять тысяч раз, пока создавал. И во время сочинения текста бит у тебя может играть на повторе. Так что десять тысяч раз ты слушаешь его не только во процессе создания, но и во время сочинения текста. А меня искусство эмси изначально привлекло своей импровизационностью, поэтому мне всегда лучше услышать бит однажды, вдохновиться и сочинить что-то на волне первого ощущения, которое он во мне вызвал.

КОГДА БИТ СЧИТАЕТСЯ ГОТОВЫМ

Одни эмси-продюсеры предпочитают записываться на завершённые биты, другие же вносят изменения после записи вокала, или даже создают композицию под уже записанную вокальную партию.

Schoolly D

У меня бит не бывает готов окончательно, он готов только после сведения. Я всегда оставляю пространство для фантазии, потому что, работая с инженером, ты вдруг можешь подумать: “А почему бы мне не заменить снэр?” Так что бит не бывает готов вплоть до самого последнего момента.

Thes One, People Under the Stairs

Что касается создания именно трека, то бит – это всегда основа, а текст для меня это всего лишь один из инструментов, звучащих в бите. Бит содержит различные элементы: барабаны, сэмплы, то, сё. И текст я рассматриваю как один из элементов – он должен подходить к биту, они должны гармонировать. Иногда сочиняя текст, я как звукоинженер представляю, как я его обработаю позднее, добавлю дилэй тут, что-то ещё там, и поэтому пишу текст исходя из этих соображений.

Если вокал записывается до создания бита, то эмси может читать под метроном. Это трек без музыки, он только отбивает такты в заданом темпе, чтобы эмси соблюдал определённую скорость читки.

Evidence, Dilated Peoples

Я слышал о рэпперах, читающих под метроном. До меня доходили слухи, что J Dilla, когда у него не было готового трека, пришёл включил метроном “тик… так… тик… так…” и так читал целый день. Не знаю правда ли это, но если правда, то я это понимаю. В этом просто проявляется отношение к вокалу как к инструменту и к аранжировке как к созданию трека под готовый вокал, как в случае с ремиксами. Можно на инструменте сымитировать ритмику вокальной партии, в то время, как если трек готов заранее, это невозможно, если только текст не сочинён конкретно под какой-либо инструмент.

Фристайл

Для большинства эмси фристайл – это сочинение текста на ходу. В раннем хип хопе, однако, этот термин имел другое значение.

Big Daddy Kane

Термин фристайл – это новое изобретение, потому что в 80-х когда мы говорили, что сочиняем фристайл, это значило написанный текст лишённый определённого стиля, то есть не на какую-то конкретную тему – не о женщинах, не о бедности, это просто текст, в котором ты себя расхваливаешь, то есть свободный (фри) от стиля (стайл). Именно это и есть фристайл. Рэп, сочинённый на ходу, мы называли “off the dome” (из головы), когда ты читаешь не написанный текст, а первое, что приходит тебе на ум.

Изначальное понятие фристайла трансформировалось в то, каким его воспринимают большинство современных эмси.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Говорят, что я приложил к этому руку, помог познакомить мир с фристайлом, я и Freestyle Fellowship, создав Freestyle Fellowship и вложив новый смысл в понятие фристайл. Раньше фристайлом назывался рэп ни о чём, это мог быть записанный текст, или выученный наизусть. Мы переосмыслили термин фристайл, назвав им импровизационный стиль читки, как джазовое соло, и в результате получилось, что мы по-сути создали новые течение и культуру, новый вид досуга. Так что теперь пацанва может заняться чем-то ещё кроме баскетбола и так далее, они могут сидеть в подъезде на ступеньках и обмениваться рифмами, вместо того, чтобы заниматься криминалом. Полезно читать не только сочинённый текст, но и фристайлить, потому что это раскрепощает мышление.

Отдельные артисты научились читать рэп, регулярно занимаясь импровизационной читкой. Некоторые превратили фристайл в нечто вроде игры, которая усовершенствовала их навыки читки, в то же время будучи просто развлечением.

David Banner

Свои первые четыре года в рэпе я фристайлил. Я научился быть хорошим фристайлером, наблюдая за тем, что происходит в моей среде и читая об этом.

MC Shan

> У нас была такая игра в рифмы. Кто-то один давал начало предложению, а другой должен был его закончить. Если тебе не удавалось зарифмовать, ты выбывал, это нас постоянно держало в тонусе в смысле читки без подготовки. Ни с того ни с сего кто-то говорил “Рифмуем” – бах, и нужно было тут же что-то отвечать!

One Be Lo, Binary Star

> Это было наше обычное занятие. Мы целыми днями сидели и фристайлили. Мы стремились делать это как можно лучше, перенимая опыт друг у друга. Мы просыпались с фристайлом и ложились с ним спать. Когда мы сидели в подвале, сочиняя треки, мы начинали фристайлить. Мы просто развлекались, не ставя своей целью сочинить хит или войти в историю.

ЗНАЧЕНИЕ ФРИСТАЙЛА

Фристайл может быть полезен по нескольким причинам. Прежде всего это хорошее развлечение на досуге.

Bobby Creekwater (Бобби Крикуотэр)

> Я фристайлю всё время, это чуть ли не как терапия, поэтому я много фристайлю. Мы всем этим занимаемся ради удовольствия, поэтому я себе никогда в этом удовольствии не отказываю.

Сочинение текста находу может помочь научиться формулировать новые мысли и найти новые способы рифмовки.

K-Os

> Фристайл мне помог, потому что фристайл в рэпе – это энергетика, его читают с большим энтузиазмом. Много раз я задумывался как получается, что когда я фристайлю я звучу иначе, чем когда я читаю написанный текст. Так что фристайл помог мне научиться лучше читать написанные тексты.

Исполнение фристайла перед аудиторией также прекрасный способ заявить о себе как об артисте.

Cappadonna, Wu-Tang Clan afiliate

> В долгосрочной перспективе фристайл – это нечто вроде инвестиции. Желательно исполнять много фристайлов, особенно на первых порах, читать для разных людей, появляться в злачных местах, рекламируя себя год за годом, так чтобы люди запомнили тебя.

Наконец, для некоторых эмси освоение различных элементов фристайла является самоцелью. Это одно из направлений, в котором можно делать музыку, и ещё один аспект хип хопа, в котором можно себя проявить.

El Da Sensei

> Я думаю, что полезно заниматся и тем и другим, читать как фристайлы, так и написанные тексты, потому что быть разносторонним не повредит.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Вершина мастерства во фристайле, я считаю, это способность читать в паре с другим фристайлером, обмениваясь куплетами, и при этом читать об одном и том же, ты начинаешь предугадывать мысли напарника, это духовное переживание.

(В хип хопе бытует мнение, что треки талантливых фристайлеров редко достигают успеха у аудитории, когда они сочинены традиционным способом, что лишний раз подчёркивает, что фристайл и сочинение текста – это разные дисциплины, и владение одной из них не обязательно гарантирует успех в другой – *прим.пер.*)

10

Организация, редактура и выбор текста

Ты всё время стремишься стать более опытным, приобрести новые навыки и узнать новые фишки не только в сочинении текстов, но и в сочинении и организации целых композиций.

- Andy Cat, Ugly Duckling -

Мы рассмотрели основы процесса сочинения текста, но сочинение флоу и согласование его с битом – это только часть процесса создания композиции. Помимо этого, чтобы иметь возможность делать треки более разнообразными и подбирать наиболее подходящий формат для каждого из них, эмси должен быть знаком с различными видами организации композиций и эффектом, производимым ими на слушателя. Он должен научиться редактировать текст, подчёркивая его сильные места и избавляясь от слабых, и принимать решения какой текст использовать, в особенности для синглов, стремясь выпускать только свои лучшие работы.

Организация трека

Чтобы масса текста превратилась в композицию и произвела на слушателя максимальный эффект, она должна быть определённым образом организована, разделена на припев и куплеты.

E-40

Некоторые пишут сногсшибательные тексты, но не умеют сделать из них нормальную композицию.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Рэпперы в основном делают вот что – они развивают мысль. У трека есть название, которое получает развитие в припеве, а главная тема развивается в куплетах.

Yukmouth

Когда я сидел в тюрьме, я только радио и слушал и волей-неволей обращал внимание на то, как организованы песни, и таким образом научился делать это сам. Шестнадцать тактов куплета, восемь тактов припева. Учитесь создавать композиции, потому что рэп – это больше, чем просто фристайл и баттлы, чувак. Рэп – это умение создавать композиции.

Thes One, People Under the Stairs

Мы стремимся делать так, чтобы даже люди, не имеющие отношения к хип хопу, смогли его оценить. Нам не нужно, чтобы отсутствие формы помешало людям вникнуть в содержание.

Различные типы треков иногда ассоциируются с определённым типом их структуры, хотя артист может организовывать свои композиции и более нестандартными способами.

Evidence, Dilated Peoples

Я рос в среде Cypress Hill, House of Pain и QD3 и среди большого количества продюсеров, потому и освоил форматы композиций и принципы их организации, что очень полезно знать. Если на шестиминутном треке читают шесть рэпперов и нет ни одного припева, то он автоматически заносится в категорию альбомных треков, а не синглов. Но случались и курьёзы, [например Wu-Tang Clan использовали такой формат в своём сингле "Triumph" (144)], но они делали то, что умеют лучше всего, поэтому людям он понравился.

ПРИПЕВЫ (Рефрены)

Припев – это короткий текстовый фрагмент, который неоднократно повторяется в треке. Припев также называют хук (hook – букв. "крючок" – прим.пер.), потому что он призван зацепить слушателя и задержаться в его памяти. Многие эмси единодушны во мнении, что припев играет очень важную роль в том, как трек воспринимается аудиторией.

Guerilla Black

Чем забойней у тебя припев, тем больше твой трек понравится. Когда припев жжёт, слушатели слушают внимательней и запоминают его слова. Может ли слушатель запомнить весь первый куплет, прослушав его раз пять? Не думаю, но припев он в состоянии запомнить очень быстро. А если он не запоминается за пять первых прослушиваний, то уверен, слушатель помнит хотя бы пару слов, особенно ключевых, которые определяют его отношение к треку.

Brother Ali

Припев реально важен, и если он слаб, то Ant [мой продюсер] не станет браться за трек.

Rampage, Flipmode Squad

Думаю, если у тебя яркий припев, то трек можно считать состоявшимся.

По мере развития хип хопа важность припевов и их продуманность возростали, что имело как плюсы, так и минусы.

Tajai, Souls of Mischief

Многое изменилось. Когда я начинал читать рэп, припев – это последнее, что звучало в треке. Куплет заканчивался примерно "ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля-ля и всё под контролем у меня!", когда трек назывался "Всё под контролем", а припев звучал как (имитириует скрэтч) "Всё-сё-сё-сё под контролем". Теперь же нужны профессиональные вокалисты и вся хуйня – припев стал в рэпе намного более важен. Послушайте для примера Eric B. & Rakim, первый альбом, сколько там припевов? И это классический альбом.

Некоторые артисты любят сочинять припевы (Akil the MC из Jurassic 5 говорит: "Мне нравится писать припевы, это моя специализация."), хотя многие эмси считают это наиболее трудной частью.

Pharoahe Monch

Часто как эмси ты сочиняешь куплет, но застреваешь на припеве.

Spider Loc

Я заставляю себя прежде всего сочинить припев, потому что куплеты и так получаются естественно.

Структура припева

Теоретически припевы могут быть любой длины, но обычно это четыре или восемь тактов. Поскольку они должны повторяться и запоминаться слушателем, достаточно короткие припевы наиболее эффективны. Royce Da 5'9″ говорит: "Я обычно не фиксирую припевы, потому что там всего восемь тактов. Чаще всего я сочиняю припев и тут же его записываю." Среди треков с четырёхтактовыми припевами такие как "D.O.W.N." Dead Prez (145) и "Hard Knock Life (Ghetto Anthem)" Jay-Z (146). С восьмитактовыми – "Get Back" Ludacris (147) и "One Love" Nas (148).

У некоторых хип хоп треков нет припева. Обычно это относится к трекам, на которых эмси стремиться продемонстрировать своё мастерство, или где повествуется история, поступательное развитие сюжета которой может быть нарушено повторяющимся припевом. Классическими экземплярами таких треков являются Eric B. & Rakim "No Omega" (149) и Slick Rick "Children's Story" (001).

Многие эмси предпочитают делать свои припевы простыми и не такими насыщенными, как остальной текст. Благодаря этому припев становится более доступным для восприятия и лучше запоминается слушателем.

Devin the Dude

Иногда в припеве текст бывает немного медленней и реже… в нём меньше слов, чем в куплете, я как бы растягиваю отдельные слова.

Aesop Rock

[Для трека "None Shall Pass" (150)] я придумал очень простой припев, в основном одна единственная фраза с музыкой на фоне. Мне понадобилось время, чтобы найти фразу "none shall pass" (никто не сгинет), но благодаря своей краткости и минимализму она отлично вписалась в бит.

Припевы, содержащие мелодию, то есть которые полностью или частично поются, зачастую производят максимальный эффект.

Guerilla Black

В наш век припевы в виде речитатива не так популярны как поющиеся припевы, вот например у 50 [Cent] есть голос для пения в припевах.

Способы сочинения припевов

Сочинение припевов – это само по себе особое умение, и существует достаточно способов сделать это качественно. Зачастую, сочиняя припев, эмси берут за основу мелодию трека.

> **Devin the Dude**
>
> Я позволяю музыке подсказать мне, что говорить, и она мне даёт направление, определённые инструменты дают мне представление о том, как должен звучать припев.
>
> **Brother J, X Clan**
>
> [Иногда] бит меня цепляет и говорит “Вот твой припев”, над чем можно поэкспериментировать, на какие ноты обратить внимание, или на какую строчку.

Многие эмси предпочитают прежде всего сочинить припев. Некоторые популярные треки изначально были написаны под конкретный припев.

> **Stressmatic, The Federation**
>
> Когда у тебя сразу есть припев, у тебя есть идея, которую можно развивать, то есть уже есть направление движения.
>
> **will.i.am, Black Eyed Peas**
>
> Припевы я сочиняю в самом начале.
>
> **Nelly**
>
> Я люблю и стремлюсь припев сочинять вначале, потому что это помогает потом лучше сконцентрироваться на куплетах.
>
> **Pharoahe Monch**
>
> [Сочиняя “Simon Says” (072)] я последовал совету отнестись к треку с позиции скорее продюсера, чем эмси, а продюсер заставил бы тебя сочинить припев раньше куплетов.

С другой стороны, как мы увидим далее, многие эмси предпочитают вначале сочинять куплеты. Нередко они придумывают припев в процессе сочинения основного текста.

> **Devin the Dude**
>
> Иногда я начинаю писать и получаю припев прямо из куплета. Где-то в середине куплета может скрываться припев.
>
> **Remy Ma**
>
> [Бывает], когда сочиняешь куплет, получаются особо удачные четыре такта, и ты решаешь сделать их припевом.

Название трека порой может дать идею для припева, поскольку название часто звучит в тексте припева.

N.O.R.E.

> Я обычно сидел и придумывал название для трека, например решал, что трек будет называться “Stars on my Nikes” (звёзды на моих Найки), и две или три недели спустя я сочинял припев типа “Stars on my Nikes, stars on my Nikes”. Если у меня есть название, то припев я пишу первым.

Если вам сложно сочинить яркий припев, вам может быть просто стоит получше вникнуть в трек. Sheek Louch из D-Block/The LOX советует: “Если ты записал все куплеты, но так и не придумал припев, возьми трек домой, послушай его в машине, прочувствуй его и тогда сочиняй припев. Guerilla Black советует писать несколько припевов и выбирать наиболее удачный.

Guerilla Black

> Для того, чтобы сочинить запоминающийся припев, одного сешена может быть и недостаточно. Я бы не советовал. Я рекомендую написать семь разных припевов для одного трека, в этом случае есть из чего выбирать. Сочиняя таким способом, ты найдёшь то, что действительно хорошо звучит. Так я сам сочиняю припевы к своим трекам.

Припевы продюсеров и других артистов

Порой у продюсера или другого артиста уже есть готовый припев, тогда тебе не нужно сочинять его самому.

E-40

> Некоторые продюсеры могут уже располагать припевом, подходящим под твой стиль, что я всегда приветствую.

Pusha-T, Clipse

> Когда уже есть припев, когда он уже записан, свою работу делать гораздо проще, потому что тебе дают направление. Работая с The Neptunes, иногда приходишь в студию, а у них уже есть припевы и всякая другая дополнительная хуета, так что ты по-сути присоединяешься к готовому треку и всё, что должен сделать, это написать свой сраный куплет, и это отлично.

Некоторые артисты просят своих коллег написать им припев.

Big Noyd

> [На треке “Things Done Changed” (151)] припев появился позднее. Певица [Kira] со своим соавтором послушали мой трек, посидели и сочинили припев.

Thes One, People Under the Stairs

> Для трека “Acid Raindrops” (152) мы припев даже не писали, его написал наш друган Camel, который на нём читает. Он такой: “Э, мужики, у меня есть припев”. Мы послушали и говорим: “Звучит отлично как раз под партию припева в бите”. Так что, сочинив припев и инструментальную партию припева в бите, всё, что нам оставалось, это написать куплеты как-то с ним связаные и гулять смело, трек готов.

Но даже когда эмси просит коллегу написать припев, он может захотеть принять участие в творческом процессе. О треке “One False Move” (153) с Akon C-Murder говорит: “Я обязательно принимаю участие в сочинении припева, если это мой альбом, моя запись, так что я работаю в соавторстве.” Аналогично, если работая в группе, вы сочиняете припев, другие участники группы тоже могут внести свою лепту.

Sean Price, Heltah Skeltah

Я обычно зову Rock или Dru Ha: “Братан, мне тут нужен припев, какие есть идеи?” Когда во время записи моего альбома наступает время сочинять припевы, в студии собирается вся тусовка. Мы в Boot Camp [Clik] друг другу много помогаем. И хоть мы не сочиняем тексты друг за друга, каждый альбом – это результат нашего коллективного труда. Так что если у них есть идеи для припева, я весь внимание. Главное всё сделать красиво, потому что один неудачный альбом может подосрать всей нашей команде.

КУПЛЕТЫ

Последовательность куплетов составляет основное содержание трека и большую часть текста. Куплет обычно длиннее припева и как правило не повторяется. Куплеты делаются более разнообразными, чем припевы, чтобы удержать интерес слушателя. Куплеты эмси часто называют “рэп”, “рифмы”, “текст” или “шестнадцать” (подразумевая шестнадцать тактов, хотя куплет может быть любой длины, но обычно длиннее припева – *прим.пер.*)

Организация куплетов

Трек обычно состоит из трёх куплетов, разделённых повторяющимся припевом. Вот как AMG объясняет формат трека: “Сначала идёт вступительный куплет, затем центральный, который должен быть особенно ярким, и потом третий, менее интенсивный.” Однако трек может включать как больше, так и меньше куплетов. Imani из The Pharcyde говорит: “Я предпочитаю два куплета. Мне не хватает терпения и я не люблю писать три куплета.”
Причина, по которой куплет часто называют “шестнадцать” в том, что он обычно звучит шестнадцать тактов.

Crooked I

В современной музыке шестнадцать тактов – это длина стандарного куплета. Иногда можно зачитать двадцать четыре такта, но стандартный формат – это три куплета по шестнадцать тактов.

MURS

Если речь идёт о стандартном рэп треке, то лучше ориентироваться на шестнадцать тактов для куплетов. У меня не было предпочтений касательно длины, пока я не услышал DJ Quik, он настолько точен… он почти никогда не читает больше шестнадцати тактов. Эту математику я перенял у Atmosphere и DJ Quik… Я усвоил, что нет особых причин делать куплет дольше шестнадцати тактов.

Шестнадцатитактовый стандарт особенно востребован, когда артист ориентируется на широкую аудиторию.

Lateef, Latyrx

Я любитель качественных припевов и коротких куплетов. В треках, ориентированных на широкую слушательскую аудиторию, более короткие куплеты эффективнее, потому что людей, не являющихся заядлыми меломанами, больше интересует припев, чем куплеты.

Отдельные артисты предпочитают даже более короткие куплеты. Например Rampage из Flipmode Squad пишет куплеты на двенадцать тактов: "На всех своих треках я читаю двенадцать тактов, потому что при шестнадцати или двадцати четырёх трек получается слишком длинным."

Нередко длина куплета определяется типом трека. Как говорит Lateef: "Всё зависит от того, о чём трек, потому что музыка выполняет множество функций, и люди слушают музыку по разным причинам." Например повествовательный трек может быть длиннее, как поясняет MURS: "Когда я веду рассказ, я себя не ограничиваю, хотя 9th Wonder, работая со мной над треком, может разделить его на части и сказать "читай вот досюда", и я завязываю на тридцати двух тактах."

Шестнадцать тактов – это популярная длина на большинстве совместок, Lateef говорит: "Иногда мне кто-нибудь говорит "эй, я хочу чтобы ты зачитал у меня шестнадцать тактов."

Если целью трека является демонстрация мастерства эмси, то он может быть организован как один длинный куплет или последовательность длинных куплетов.

Del the Funky Homosapien

У чуваков бывали треки, состоящие из одного куплета на весь трек. Ты сидишь слушаешь и такой "Бля! Сколько он может читать?" Это поразительно.

Lateef, Latyrx

Если куплет читается ради самой читки, то тогда нет никаких ограничений по его длине. Можно писать и писать, неважно сколько, потому что большинство других рэпперов всё равно послушают его как минимум раз, чтобы узнать, о чём ты читаешь, а что круто, то круто.

Другие эмси никогда не задумываются о длине куплетов. Они просто сочиняют, пока не почувствуют, что достаточно.

Big Daddy Kane

До, наверно, конца 90-х я никогда не обращал внимания на длину своих куплетов. Я просто писал, пока не чувствовал, что он хорошо звучит, что можно остановиться, иногда это могло быть шестнадцать тактов, иногда все тридцать два, он просто звучал завершённо. За свою карьеру я записал несколько треков по одному куплету длиной сто восемь тактов.

Del the Funky Homosapien

Шестнадцать тактов – это стандарт для куплета, поэтому не стоит им пренебрегать. Но нужно уметь сочинять и больше, тогда у тебя будет преимущество. В то же время это не значит, что нужно всякий раз ошарашивать слушателя, потому что это не годится. В искусстве эмси балланс, на самом деле, это ключ.

Способы сочинения куплетов

Не смотря на то, что, как говорилось выше, некотрые эмси сначала сочиняют припев, многие предпочитают начинать с куплетов, потому что они считаются основным текстом, посредством которого эмси преподносит содержание и демонстрирует своё мастерство.

Planet Asia

Странно, что многие сначала сочиняют припев. Лично я первым в основном сочиняю текст.

AMG

Я обычно начинаю с куплетов. Иногда у меня нет припева, даже когда весь текст уже написан.

AZ

Я начинаю с куплетов, это главная часть трека. Когда основаная часть готова, я принимаюсь за припев, куплеты подводят к припеву.

Remy Ma

В девяноста пяти процентах случаев я сначала пишу куплеты. То есть я прежде всего сочиняю текст, а припев добавляю уже потом.

Gorilla Zoe

Если я хочу самовыразится, то куплеты я пишу первыми.

Hell Rell, Dipset

Первыми я безусловно сочиню куплеты. Некоторые говорят, что любят сначала сочинить припев, но я предпочитаю сначала куплеты, потому что если у тебя нет основной мысли, если ты не имеешь представления о чём читаешь, как можно придумать припев?

У разных эмси есть свои соображения о том, какие куплеты сочинять труднее и какие лучше писать вначале.

Big Pooh, Little Brother

Два первых такта, девятый – десятый, и пятнадцатый с шестнадцатым наиболее сложные, начало, середина и заключение куплета, если мы говорим о шестнадцати тактах.

MURS

Я обычно первым сочиняю второй куплет. Не знаю почему, но так всегда получается. А первый куплет я пишу вторым по порядку.

Редактирование текста

Процесс редактирования включает внесение именений, дополнений в уже написанный текст, а также исключение из него определённых фрагментов. Фактически, редактирование может хороший текст превратить в великолепный.

Pigeon John

Зачастую первая версия она как бы авторская, её нужно редактировать. Часто она черезчур многословна, или ты повторяешься, и страдает переизбытком слогов. Я безусловно работаю над каждой строчкой и стараюсь сделать её безупречной. Думаю, что чем больше я узнаю об эмси, которых сам уважаю, тем больше убеждаюсь, что они много сокращают – их рэп звучит непринуждённо, но за этим стоит большая работа, много редактирования и подгонки с целью выкристализовать правильную интонацию.

Одни артисты редактируют в процессе сочинения, другие перерабатывают куплет после того, как всё написано.

Termanology

Если я записываю текст, то я обычно тут же редактирую, поэтому на один куплет у меня может уйти пять-шесть часов.

Killah Priest, Wu-Tang Clan afiliate

Иногда я веду себя как перфекционист, я много удаляю, рисунки, образы – мне нужно потом всё это переработать. Иногда меня бесит, когда оказывается, что самая первая мысль была самой удачной. Я пересматриваю фрагменты и редактирую их, стараясь сделать фильм осмысленным. Я делаю новый “дубль”, заменяю его, как-будто монтирую фильм.

ПЕРЕПИСЬ

Перепись – это форма редактирования, при которой ты проходишь заново завершённую версию куплета или всего текста и переписываешь его сначала, делая его новый и более совершенный вариант. К примеру Pusha-T из Clipse пришлось многократно переписывать свой текст к треку “Grindin” (154) из-за того, что бит был неудобным для сочинения.

Pusha-T, Clipse

“Grindin” я писал три раза, и только последний вариант меня устроил. Мне понадобилось три попытки на то, чтобы сочинить удачный текст – я сочинял и браковал, сочинял и браковал, браковал и сочинял. Бит оказался слишком для меня неортодоксальным, он мне нравился, но как бы, когда приходится под него писать, то хуй поймёшь где у него начало, а где конец.

Pharoahe Monch

[Сочинение текста подобно сочинению сценария в том смысле,] что ты всегда можешь переработать эпизоды в уже написанном сценарии и опустить некоторые детали, дав свободу

воображению, подбросить слушателю скрытые намёки, добавить метафор, поэтому ты редактируешь текст и вносишь в него изменения.

ОЦЕНКА КАЧЕСТВА

Другой метод редактирования текста – это изъятие слабых фрагментов. Проводя оценку качества, можно исключить заурядные строчки и фразы и добиться того, чтобы все части текста были максимально эффектными.

R.A. the Rugged Man

Пару раз бывало, когда читая, я думал “вот что, нужно убрать эти два такта и возможно весь куплет будет звучать более цельно”. Вот такие мелочи могли затормозить весь процесс, когда мне переставало нравиться, как звучит текст, когда он звучал коряво. И я сокращал его на два такта. Тебе могло казаться, что они офигенные, но это не так, зато теперь офигенно звучал весь куплет, потому что в нём больше не было этих посредственных двух тактов.

Умение распознавать, что следует убрать, а что оставить, развивается со временем.

Andy Cat, Ugly Duckling

Это процесс взросления. В молодости ты думаешь, что ты гений и хочешь вместить всё, что только можно, тебе кажется, что у тебя есть для мира особое послание, тобою движет это нелепое эго. Оно заставляло меня думать, что всё, что я говорю очень важно, и все обязательно должны были услышать мой текст во всех подробностях.

ОБОГАЩЕНИЕ ТЕКСТА

Редактирование также может выражаться во внесении в текст новых элементов с целью усилить до определённой степени его эффект. Это может быть насыщение его рифмами (см. гл. 6) или панчлайнами (см. гл. 3).

Rah Digga

Чтобы написать шестнадцать строчек мне обычно требуется двадцать-тридцать минут, но я даю себе ещё столько же на то, чтобы обогатить их. Говоря обогатить, я имею в виду там, где у меня двойная рифма, утроить её, где рифма тройная – учетверить. Вставить панчлайн там, где у меня обычный текст, а там где есть уже один панчлайн, добавить ещё один – я люблю переделывать и переделывать. Я как правило редактирую куплет вплоть до момента его записи на бит.

Текст можно также обогатить, усовершенствовав флоу, так чтобы он лучше ложился на бит.

2Mex, The Visionaries

Иногда текст не очень сидит в бите - когда он написан, но не подходит под бит, который у тебя имеется. Иногда ты сочиняешь текст, не слушая бит, а когда зачитываешь его под бит, он звучит криво, поэтому я редактирую и редактирую, пока он не зазвучит правильно. Иногда для этого требуется только замена слогов.

Нередко усовершенствование может заключаться в такой элементарной процедуре как изменение порядка куплетов, что усиливает воздействие текста.

Bishop Lamont

Иногда ты пишешь текст, первый куплет, второй, третий, и оказывается что третий куплет настолько мощный, что ты решаешь поменять его местами со вторым.

И, наконец, усовершенствование может заключаться в том, чтобы добиться целостности текста.

Zumbi, Zion I

Порой какая-то часть просто не сочетается с остальным текстом, поэтому приходится экспериментировать с фразировкой и менять её. После того, как текст написан, я его вычитываю и обязательно заменяю некоторые фразы, приводя текст к большему единообразию.

КОГДА ДОСТАТОЧНО

Другим навыком, присущим хорошему эмси, является способность определить, что текст завершён, что он больше не требует доработки.

Del the Funky Homosapien

Когда я пишу, я всегда готов заменить то, что я уже сочинил, более удачным вариантом. Я не стремлюсь поскорее смириться с тем, что уже написано, но в то же время я знаю, когда остановиться и двинуться дальше. Я не настолько перфекционист, чтобы быть не в состоянии закончить начатое.

Выбор текста

С редактированием связан процесс отбора материала для выпуска или исполнения, принятие решения о том, какой текст использовать. Killah Priest, участник объединения Wu-Tang Clan говорит: “Я просматриваю свои старые тетради с текстами и такой “Ого, когда это я такое написал?” Я использую процентов пятьдесят, а другие пятьдесят кладу под сукно.”

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ БОЛЬШЕЙ ЧАСТИ НАПИСАННОГО

Многие эмси дают толк большинству из того, что сочиняют. Tech N9ne говорит, что он не пишет “пятьдесят треков, чтобы выбрать из них двенадцать”, что для него “каждый трек представляет ценность”. Stressmatic из The Federation добавляет: “Все, что сочинено записывается, потому что мы сидим и сочиняем в студии, а потом сразу записываем то, что сочинили.” Bishop Lamont рассказывает, что он находит применение большей части своих текстов, потому что если идея оказывается неудачной, она отвергается на ранних этапах её развтия.

Bishop Lamont

Я использую практически всё, что пишу, потому что идеи, которые мне не нравятся, я удаляю, не позволяю им выжить, их зародыши абортируются и никогда не появятся на свет. Так что в ход идёт почти всё, или для моих проектов, или для проектов тех, артистов, для которых я пишу, и которым считаю текст может подойти.

Артисты, у которых после записи альбома остаются невостребованные тексты, часто находят для них место на микстейпах или концертах.

Stat Quo

Им находится применение. Я включаю их в мискстейпы или даю другим людям по их просьбе, в любом случае они не пропадают.

Chuck D, Public Enemy

Я стремлюсь [использовать всё]. Я пишу постоянно, поэтому что-нибудь неизбежно останется невостребованным, но я смогу найти ему применение в другом контексте.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ МЕНЬШЕЙ ЧАСТИ НАПИСАННОГО

Другим эмси по разным причнам не удаётся использовать бОльшую часть сочиняемых ими текстов.

R.A. The Rugged Man

У меня полно текстов и тетрадок, с которыми дело так и не дошло до студии, когда я решал, что текст галимый и двигался дальше.

Andy Cat, Ugly Duckling

Не нужно бояться писать то, чем ты не воспользуешься, я не считаю, что всё, что ты ни скажешь – важно, и всё, что ни сочинишь – гениально.

Один из методов записи альбома, которым пользуются многоие эмси, это запись большого количества треков и отбор наилучших с отбраковыванием всего остального.

Big Noyd

Я записываю множесство треков, а потом выбираю те, что звучат лучше всего, и из них составляю альбом.

MURS

Самой продолжительной в моей жизни была запись альбома ["MURS for President"] на Warner Bros. Я насочинял текстов наверное на сто двадцать треков, записал только шестьдесят, а из них мир услышит только пятнадцать.

Обоснованной причиной отбраковывать материал является строгий контроль за качеством и отбор только самых лучших работ для публикации. Del the Funky Homosapien говорит: “Мне приходилось выбрасывать целые тетради текстов. А сейчас я даже больший перфекционист, чем раньше.”

АРХИВЫ

Некоторые артисты вместо того, чтобы избавиться от куплетов, которые они не использовали, хранят их.

Immortal Technique

У меня есть тексты в закромах, шестнадцатитактовые куплеты на всякий пожарный, а где-то есть и двадцатисемитактовый куплет на случай крайней необходимости.

Brother J, X Clan

Сейчас мне уже даже не надо ничего записывать, потому что у меня полно треков в архивах, я просто могу что-нибудь оттуда достать и оно будет звучать так же бомбово.

Fredro Starr, Onyx

Думаю, у всех рэпперов есть тайные тексты, которые они никогда не светили. Я помню рассказывали о тетради со стихами 2Pac, которые никогда не издавались.

T3, Slum Village

Половина осталась неизданной, всё это осело в архивах… Можно иногда запустить один трек просто ради того, чтобы что-то было на слуху.

Выбор сингла

Вдобавок к выбору треков для издания или исполнения эмси также нужно принимать решение о том, какие треки выпускать в качестве синглов. Эмси как правило известны по отдельным трекам, которые они выпускали как синглы, поэтому решение что выпускать способно определить артистический профиль эмси и судьбу всего альбома.

СОЧИНЕНИЕ СИНГЛОВ КАК ОБЫЧНЫХ ТРЕКОВ

Некоторые артисты считают, что лучше не сочинять трек с расчётом выпустить его как сингл, а каждый раз писать максимально качественный материал и уже потом выбирать синглы.

Stat Quo

Мне нравится подход [продюсера] Рика Рубина. Когда он работает в студии над треком, он запрещает артисту вообще упоминать синглы, потому что иногда можно тупо сглазить всё на

хрен. Это как с женщинами: “О, эта будет моей женой.” Этим самым ты себе уже накаркал, и у тебя с ней ни хера не получится.

Dray, Das EFX

[Наш классический сингл “They Want EFX” (155)] ничем не отличался от других треков. Успех трека никогда предугадаешь, это не то, что мы писали его, зная что он станет хитом. Это был трек, один из многих, мы его написали, забыли, занялись другими делами, получили хорошие отзывы от друзей, которым мы тогда показывали свои новинки. Наши друзья были для нас критерием – если им нравилось, значит всё в порядке. Он не звучал как-то по особенному, не было мысли “О, бомба”. У нас имелось полно подобных треков записанных для первого альбома, которые так и не увидели свет.

will.i.am, Black Eyed Peas

[Иногда я записываю трек конкретно под сингл,] но это чревато, потому что “Where Is the Love” (008) не задумывался как сингл, когда мы его писали, мы не планировали выпускать его как сингл, так что предугадать невозможно.

Twista

Писать сингл “Slow Jamz” (156) с Kanye West и Jamie Foxx было прикольно. Прикольно, потому что зачастую, пока ты не приступил к собственно сочинению, у тебя нет концепции или настроения, а приступая к сочинению “Slow Jamz” я знал что должен буду перечислить названия многих арэнби групп и имена исполнителей. Я осознавал, какая это классная идея, и сочинять его было реально по приколу, пытаясь вместить всю эту номенклатуру… И читать все эти имена вслух тоже было забавно, так что я получил удовольствие от работы над треком, но я понятия не имел[, что он станет синглом].

Nelly

Пока работа не закончена, ничего нельзя знать наперёд. Иногда, если бит классный, можно подумать “Ох, крутой бит, из этого может получиться конфетка,” но пока трек не записан, трудно что-то загадывать. Иногда тебе кажется, что идеи, которые крутятся в голове, будут отлично звучать, но после записи оказывается что всё не совсем так, как ты себе представлял. Или порой можно записать трек, не придав ему значения, а потом вдруг оказывается что это бомба.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ СИНГЛА

С другой стороны, некоторые эмси, сочиняя тот или иной текст, понимают что он подходит для сингла.

Gorilla Zoe

Сингл можно почувствовать в процессе работы над ним.

Tajai, Souls of Mischief

Наш [классический сингл “93 ’Til Infinity” (157)] мы написали как гимн. У нас был “91 ’Til Infinity” – мы эту концепцию затрагивали не однажды – но услышав тот бит, мы такие “опа, нам

обязательно нужно что-то записать”. Это был последний трек, который мы записали [для альбома].

Pharoahe Monch

Когда я писал [хитовый сингл “Simon Says” (072)] меня не покидало ощущение, которого я до этого никогда не испытывал, что это что-то особенное. После того, как я сочинил припев, мне захотелось сочинить куплеты, которые можно было бы читать хором, вместо того, чтобы сочинять такой флоу, из-за которого на меня смотрели бы, думая “как он это делает?” Мне нужны были куплеты, которые заставили бы людей почувствовать, что они – участники трека. Например когда я слушал “I Can’t Live Without My Radio” (081) и повторял текст, я чувствовал себя LL Cool J. Так что, когда толпа произносит “Y’all know the name…” чувствуется сила единения – это не я читаю, это они читают.

Twista

Когда я писал “Overnight Celebrity” (158), я знал, что это будет сингл. Сочиняя “Girl Tonite” (159), я знал, что это будет сингл. Иногда у тебя нет готовой идеи, ты пытаешься написать что-нибудь уматовое и ищешь подходящий бит. Но порой, как когда ко мне попал бит для “Overnight Celebrity”, мы знали, что бит убойный, Kanye тогда был на волне популярности, и я должен был застелить на него как положено, сделать трек синглом. То же самое с “Girl Tonite” – нужно было выкладываться как для сингла, у меня был бит и я слышал, насколько он крут.

ПОСТОРОННЯЯ ПОМОЩЬ В ВЫБОРЕ СИНГЛА

Бывает трудно оставаться объективным и определить свой наилучший трек, какой из них обладает наибольшим потенциалом в качестве сингла. Поэтому содействие других людей в выборе может служить хорошим подспорьем. B-Real рассказывает, что за Cypress Hill часто лейбл делал удачный выбор сингла.

B-Real, Cypress Hill

Когда лэйбл выбрал “Insane in the Brain” (120), я вообще-то не думал, что трек станет хитом, но он-таки стал, а я ни о чём таком и не мечтал. Когда они выбрали “Rock Superstar” (121) для сингла, я считал, что это отличный альбомный трек, но не был уверен, что он годится для сингла, а он оказался большим хитом. Иногда мы слишком привязываемся к своей музыке и выбираем трек синглом только из-за своей привязанности к нему, у нас нет возможности посмотреть со стороны, как это делает лэйбл. В тот период я не думаю я был способен посмотреть объективно. Теперь другое дело.

Мнение других людей в процессе записи трека также может помочь ему стать синглом.

Devin the Dude

[Сингл “What a Job” (160) с участием Snoop Dogg и André 3000 из OutKast] изначально был всего лишь скитом, короткой вставкой в альбоме, но когда мы его свели, люди с лэйбла и некоторые мои коллеги по студии стали говорить: “Мужик, это должно стать треком!” Мы принялись обсуждать кого нам пригласить, я предложил Snoop и André 3000, и через пару недель трек был готов.

Evidence, Dilated Peoples

Мы отправились в D&D Studios [записывать “Worst Comes to Worst” (142)], записались, а DJ Premier работал в соседнем помещении с Freddie Foxxx, они услышали нас и зашли. Premier сказал: “Если это не будет синглом, я вам при всех дам в рожу.” Ну я не хотел получить по лицу или драться с Премьером, поэтому мы выбрали этот трек синглом. После записи вокала мы ещё долго работали над треком, потому что Alchemist добавлял партии скрипки, потом Guru присоединился на бридже, и в конце Premier его свёл. Мы потратили этот на трек немало времени.

Более того, трек, оказывающийся успешным синглом, самому артисту может даже не нравиться. Например, O.C. из Diggin’ in the Crates вспоминает, что его легендарный сингл “Time’s Up” (058) не был его любимым треком и его пришлось убеждать выпустить этот трек как сингл.

O.C., Diggin’ in the Crates

Мне этот трек в самом деле не нравился. Я зачитал на нём только два куплета, потому что не сумел закончить третий. Я его ненавидел! У меня столько времени ушло на сочинение текста… меня так прикалывал бит, что я должен был доказать свою способность зачитать под него, но чувак, он меня побеждал, так что весь процесс был очень непростым. Всё, за исключением этого единственного трека, шло как по маслу, [MC] Serch пришлось меня буквально уламывать, трек был на грани провала. И я рад, что согласился, оценивая с нынешних позиций, думаю это один из тех треков, которые войдут в историю хип хопа, но [Serch] должен был меня уговаривать: “Братан, вот оно, вот оно. Ты же хотел что-нибудь неординарное, так вот оно.” Мне же казалось что всё там сикось-накось, я не думал, что народу он понравится. Людей привлекло его содержание, оно актуально и сегодня, поэтому сейчас, будучи чуть мудрей и чуть старше, оглядываясь, я горжусь этим треком.

11

Сочинение в соавторстве

Мечи точатся друг о друга

- Killah Priest, Wu-Tang Clan afiliate -

Процесс сочинения может претерпевать изменения, если ты работаешь с другими людьми, что часто случается в хип хопе. Артисты часто работают в группе, пишут гостевые куплеты на треках коллег, приглашают гостей на свои треки, пишут тексты для коллег или работают с продюсером над своими собственными текстами. Многим эмси нравится работа в сотрудничестве.

Big Pooh, Little Brother

Мне [в совместных проектах] работается легче, потому что я привык быть участником группы, когда рядом всегда есть люди, с которыми можно обменяться идеями. Записывать групповой трек и просто находиться с другим эмси вместе в студии для меня абсолютно естественно.

Работа с другими артистами – отличный способ усовершенствовать свою технику. Потому что она позволяет учиться и других талантливых людей.

Bobby Creekwater

Что касается работы с Eminem, братан, я у него много чему научился. Он – работяга, он серёзный, у него есть азарт, и это на тебя оказывает влияние, поэтому находиться рядом с ним полезно, этот опыт дал мне возможность прогрессировать. Самое лучшее решение, которые начинающий артист может принять, это окружить себя талантами или даже людьми ещё более талантливыми, чем он сам.

Процесс совместного творчества для приглашённого артиста может стать стимулом к максимальной реализации его творческого потенциала. Когда сотрудничают артисты с взаимодополняющими стилями, зачастую они заставляют друг друга выкладываться на все сто.

Planet Asia

[Работая с Evidence из Dilated Peoples над альбомом "The Medicine"] я был с ним как масло и джем. Мы друг другу подходили идеально. У нас очень схожие вкусы в хип хопе и в звучании. Мы не особо делимся друг с другом своими замыслами, мы просто как-будто сразу мыслим в одном направлении в том, что касается музыки.

Однако совместная работа не всегда является наилучшим из решений. Одни концепции больше подходят для сольной работы, другие – для коллективной.

Shock G, Digital Underground

Сольные треки больше способствуют сохранению цельности идеи, когда сохраняется определённый стиль или точка зрения, например как в “Humpty Dance” (138) или в “So Many Tears” 2Pac (161). Даже не смотря на то, что мы собрались продюсировать ему ещё один трек, в отличие от “I Get Around” (135) Pac не допустил нас к участию в “Tears”, потому что в нём он сосредоточился на собственной биографии, точно так же, как основой трека “[Humpty] Dance” было моё второе «Я» Humpty’s. С другой стороны, на совместных треках проще сделать что-нибудь интересное и разнообразное, когда есть больше идей, больше вариантов, больше мозговой силы, как в “Doowutchyalike” (140) и в “Same Song” [с 2Pac] (133).

Работа в группе

Работа в группе может отличаться от работы водиночку, поскольку в этом случае нужно принимать в расчёт мнение других участников группы и их представление о том, как должен звучать каждый трек. Это не обязательно проще или сложней, это просто по-другому.

Lord Jamar, Brand Nubian

У всего есть свои плюсы и минусы. Плюсом может быть то, что тебе не нужно писать много текста. Минусом – то, что иногда приходится идти на компромисс, чтобы не ущемлять интересы других.

ПРЕИМУЩЕСТВА РАБОТЫ В ГРУППЕ

Одним из главных преимуществ являтся то, что каждому участнику нужно писать меньше текста.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

[В группе] гораздо легче. Например записывать альбом LOX было проще, потому что каждому треку уже были обеспечены три куплета (в LOX входят три участника, кроме Sheek Louch, это Jadakiss и Styles P – *прим.пер.*) Если я работаю сольно, мне нужно самому сочинять и припев, и все три куплета и концепцию. В группе мы делали треки, исходя из какой-нибудь идеи, и была высока вероятность того, что у нас возникнет спор из-за припева. Что касается куплетов, то я мог написать свои двенадцать или шестнадцать тактов, от которых отталкивались мои напарники, сочиняя свои текста. Либо я слушал их куплеты, либо они – мои, и работа кипела.

Однако тот факт, что писать нужно меньше, означает, что при этом нужно суметь донести основную мысль в более компактном виде и то, что твой материал не должен уступать в качестве текстам других эмси на треке.

Sean Price, Heltah Skeltah

Писать нужно меньше, но в то же время надо изложить основную мысль за меньшее же время, так что в этом тоже есть своё испытание.

Styles P, D-Block/The LOX

Это проще, потому что в группе у тебя меньше работы, но в то же время надо быть на уровне со своими напарниками.

Работа в группе также стимулирует дружескую конкуренцию в том, кто сочинит лучший куплет, от чего треки только выигрывают в качестве.

Fredro Starr, Onyx

Работа в группе заставляет реализовываться по максимуму, потому что в ней в некотором смысле присутствует элемент конкуренции. Поэтому когда я узнавал, какой текст сочинил Sticky [Fingaz], мне хотелось сочинить не хуже. Если я слышал от Sticky бешенный текст, я решал, что напишу текст ещё более ненормальный.

Bootie Brown, The Pharcyde

Между тобой и твоими напарниками идёт дружеская конкуренция, потому что каждый хочет выделиться. Тебе хочется, чтобы в результате получился качественный коллективный трек, но никто не откажется от высокой оценки именно своего куплета. Нет ничего лучше сотрудничества с людьми, которые готовы работать, когда твои соавторы спрашивают: “Что от меня требуется? Я готов.” и делают свою работу, находиться в такой атмосфере – одно удовольствие.

СОЧИНЕНИЕ В КОЛЛЕКТИВЕ И ВОДИНОЧКУ

Не смотря на то, что каждый эмси обычно читает по одному куплету, большинство хип хоп групп предпочитают сочинять текст вместе или, как минимум, обмениваться идеями.

Imani, The Pharcyde

Я привык работать с коллегами и обмениваться с людьми идеями. Когда трек сочиняют четыре человека, то на тебе лежит совсем другая степень ответственности, в отличие от работы соло или в дуэте, хотя трудным это никогда не было, потому что никто не устанавливал никаких правил. Можно дать тему, и каждый погружается в свой собственный мир, чтобы её обдумать. Иногда мы буквально садимся и начинаем сочинять, выбрав концепцию и приняв решение о том, что конкретно будем делать. Таким методом мы написали например треки “Officer” (162) и “Ya Mama” (032).

Dray, Das EFX

Я бы не сказал, что мы писали друг за друга целые куплеты, но бывало, что мы говорили друг другу: “Слышь, у меня тут остались неиспользованными пару строчек, не хочешь их взять? Вот, зацени.”

Во многих группах эмси сочиняют текст для других участников, в зависимости от того, что лучше для трека.

Havoc, Mobb Deep

Да, конечно, я писал куплеты для Prodigy, а он – для меня. Мы – одна семья, так что это не имеет значения. Мы даже не считаем это фантомным авторством (ghostwriting), это просто обычное явление.

Big Noyd

У меня никогда не было посторонних авторов, мне никто никогда не писал тексты, но [во время сотрудничества с Mobb Deep] у меня неизбежно возникали моменты, когда кто-нибудь из команды помогал мне с текстом. Например я мог написать текст, и Prodigy говорил : "Охуенный куплет, только измени вот в этом месте, так он будет ещё круче." и сам подбрасывал мне пару строчек.

Tajai, Souls of Mischief

Мы в группе писали друг для друга, или коллективно сочиняли один куплет, а читал его я, или каждый читал какую-то часть куплета, так что это можно назвать соавторством. Мы всё писали сообща, хотя разумеется бывают моменты, когда ты отделяешься и пишешь водиночку, но при этом тебе уже известна концепция, припев и насколько длинной должна быть твоя партия.

В то же время участники других групп чаще всего пишут текст по отдельности, когда каждый сочиняет свой собственный куплет, которые они потом записывают на один бит. Но даже в этом случае артисты могут получать вдохновение друг от работы друга или сочинять текст на одну и ту же тему.

Lord Jamar, Brand Nubian

У нас в группе мы просто разбредаемся и каждый пишет водиночестве. Мы можем находиться в одной комнате, но пишем по-отдельности, а не так, что я кому-то подсказываю строчку, а кто-то – мне. Но нас может вдохновить текст кого-то из коллег. Например кто-то пишет текст и говорит: "Эй, слушайте чего у меня получилось", ты слушаешь и думаешь: "Ну-ну, надо бы мне свой текст сделать поядовитей", – мы таким образом помогаем друг другу. [Когда мы сочиняли трек "Slow Down" (163)] у нас была концепция. Как только мы с ней определились, мы решили "ок, описываем всё, что нам известно, поехали".

(**Bun B, UGK (Бан Би, ЮДжиКэй)**

Когда мы [с Pimp C] пишем свои куплеты мы находимся в одной комнате, но не разговариваем. Он себе на одном диване, я на другом, бит играет на фоне, а мы пишем, но не общаемся, пока каждый не допишет свой куплет, и всегда между ними есть сходство. Мы это сами понять не можем. Он пишет своё, а я своё. Но по непонятной причине наши куплеты дополняют друг друга. – *прим.пер.*)

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ РОЛЕЙ

Когда трек сочиняется в коллективе, нужно определиться с порядком чтения куплетов каждым из участников. В одних случаях очерёдность определяется тем, кто раньше написал свой текст. В других – тем, насколько она идёт на пользу самому треку.

Havoc, Mobb Deep

Иногда это зависит от того, кто раньше написал текст. В основном первым заканчиваю писать я, поэтому я и читаю первым.

Dray, Das EFX

Когда дело касается того, кто за кем читает, это вопрос интуиции, чей куплет больше подходит для начала, или кто чувствует, что он дожен читать первым.

ЧЕЛНОЧНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ

В некоторых групповых треках вместо того, чтобы каждый куплет читался одним артистом, несколько эмси по-очереди читают строчки одного куплета.

Andy Cat, Ugly Duckling

Груповая читка – это один из элементов раннего хип хопа, как например у Leaders Of The New School или ещё раньше у Treacherous Three. Это один из важных элементов хип хопа, существующий со времени его возникновения. У рэпперов были целые паритуры такого исполнения, почти как doo-wop пение.

Челночные партии чаще всего сочиняются одним из участников группы, а потом распределяются между всеми, но иногда разные партии сочиняются разными людьми, а потом компонуются в единый текст.

Akil the MC, Jurassic 5

Иногда кто-то сочиняет весь текст, и потом мы его дробим. Это зависит от количество тактов в партии. Если партия двухтактовая, то каждый по очереди пишет свои две строчки. Но для более изощрённой читки по одному слову, кто-то один пишет текст целиком, а потом говорит: “Это твоя партия, это твоя, я зачитаю это, а ты то.”

Andy Cat, Ugly Duckling

С Dizzy, моим коллегой по группе, мы часто читаем по очереди. Я читаю две строчки, потом он две, и мне нужно следить за тем, где начинается его фраза, и где оканчивается моя. Иногда кто-нибудь из нас сочиняет весь текст, бывали треки, где много челночной читки, которые начинались с того, что я говорил: “Мужики, у меня есть кое-что для переклички.” Я слышал, что “Paul Revere” Beastie Boys (164) и треки, на которых они как бы общаются друг с другом, написаны одним человеком, и это логично, потому что довольно сложно двум людям сочинить все элементы челночного текста.

Некоторые артисты создают ещё более замысловатые вариации этого вида коллективной исполнения. На треке “Latyrx” (165) участники группы Latyrx читают партии не только способом переклички, но и синхронно, когда в определённых местах их партии пересекаются.

Lateef, Latyrx

Когда мы сочиняли “Latyrx” у нас был бит, мы сели вместе писать текст, решив, что наши партии в некоторых местах будут совпадать. На сочинение текста у нас ушло дня два. Потом мы

прошлись по всему тексту с начала и определились кто где будет читать синхронно. Мы и записывали его одновременно. Так как мы его написали сообща, мы и читали его всегда сообща. Когда мы в группе пишем тексты, в которых присутсвует перекличка, мы в осовном пишем их вместе – я напишу одну-две строчки и мы решаем как мы их будем читать, потом мой напарник пишет одну-две и мы распределяем роли по ним. Это очень органичный процесс, проблемой это может стать, когда ты на хрен забываешь кто что написал.

КОМПРОМИССЫ

Для того, чтобы трек состоялся, или всех устраивал творческий замысел, участникамм группы приходится идти друг с другом на компромиссы.

B-Real, Cypress Hill

Когда работаешь в группе, неизбежно возникают подобные ситуации. У меня бывали куплеты, которые [DJ Muggs] не слишком нравились, которые он может быть хотел, чтобы я переписал, поэтому приходится идти на компромиссы. Порой возникает какое-нибудь яблоко раздора, будь то текст, который я написал, или бит, который он нам дал, но в основном, я бы сказал в девяноста процентах случаев, наши вкусы в музыке совпадали.

Если вы хотите, чтобы дела в группе шли гладко, уважайте и учитывайте мнение всех участников группы.

Vast Aire, Cannibal Ox

В группе нужно брать в расчёт то, над чем твоему коллеге работать интересней. Мы всегда читаем на треках, к которым кто-то один из нас испытывает особое предпочтение.

Однако, чем больше людей участвуют в создании трека, тем сложнее организовать совместное творчество. В больших командах полезно иметь руководителя, который бы задавал направление и обеспечивал плодотворное сотрудничество между всеми участниками группы.

Tash, Tha Alkaholiks

Мне нравится атмосфера, когда все в сборе. Я люблю когда я, J-Ro, E-Swift – все Alkaholiks работаем с Phil The Agony, Xzibit, King Tee, Defari, Lootpack. Но когда в помещении слишком много народу на один бит, мнений становится слишком много. Невозможно всем угодить, не получится всем сойтись на одном и том же в одно и то же время.

Thes One, People Under the Stairs

Наша группа собирается в студии и генерирует вибрации, и у меня никогда нет ощущения, что кто-то этим управляет, но я знаю другие группы, в которых фактор управления присутствует. И это необходимо, потому что когда в проекте задействовано много людей, если никто не возьмёт на себя роль лидера, проект невозможно будет довести до конца.

Большинство эмси сходятся во мнении, что в любом случае имеет значение только то, что идёт на пользу треку, даже если это предполагает уступки, отказ от собственных идей и следование замыслу других людей.

Гостевые куплеты и разовое сотрудничество

В хип хопе принято читать гостевые куплеты, когда эмси пишет и исполняет рэп на треке другого артиста. Некоторые эмси часто принимают участие в совместных треках, стремясь стать более заметными и придать чужим трекам свой колорит.

Tash, Tha Alkaholiks

У меня насчитывается триста с чем-то совместок на альбомах других артистов, когда там всё принадлежало им, и атмосфера, и бит, и продюсер, а я просто читал свою партию.

Аналогично, эмси также участвуют в командных треках, в которых принимают участие множество других эмси (обычно больше четырёх-пяти), читая куплеты друг за другом, когда куплет одного артиста начинается сразу же вслед за куплетом другого. Примерами таких треков являются “Scenario” A Tribe Called Quest (166), “The Symphony” Marley Marl (167), “Triumph” Wu-Tang Clan (144) и “One Blood (Remix)” Game (168).
Tech N9ne принимал участие в классическом командном треке Sway & King Tech “The Anthem” (074) на альбоме “This Or That”.

Tech N9ne

О, братан, классно было, когда King Tech звонит мне и говорит, что там будут все – Eminem, The RZA, Chino XL, Xzibit, KRS-One, Kool G Rap, Jayo Felony, Pharoahe Monch. Этот трек, он бесконечный, нас там человек девять, а потом мы ещё и клип сняли. Прекрасно, что King Tech и его группа увидели во мне достатчно таланта, чтобы пригласить читать со всеми этими тяжеловесами, уважуха Sway и King Tech уже за одно только приглашение. Я первым сочинил куплет и первым записался. Я просто делал то, что умею, а когда услышал всех остальных, я вообще офигел, получился великолепный трек.

В случае гостевых куплетов и одноразового сотрудничества каждый артист обычно пишет текст себе сам, поэтому процесс больше напоминает работу над сольным материалом, чем работу в группе. Замысел заключается в том, чтобы каждый участник привнёс свой индивидуальный стиль, которым он славится.

Sheek Louch

[Когда я приглашаю кого-нибудь на совместку] я люблю, чтобы они были собой, например если это Jim Jones, я хочу чтобы он оставался самим собой, или чтобы Bun B зачитал так, как они это делают на Среднем Западе (Bun B – рэппер из южного штата Техас, непонятно почему Sheek Louch упоминает Средний Запад – *прим.пер.*)

Tash, Tha Alkaholiks

Единственное, что меня кумарит, это когда мне звонят пригласить на совместку, дают послушать бит и хотят, чтобы я сочинил трек целиком, а они при этом будут гостями на собственной телеге. Хотят, чтобы я сочинял весь текст, припев, и ещё читал на нём, так что трек фактически больше им и не принадлежит. Это уже мой трек, это становится чем-то вроде “эй, мужик, я делаю за тебя твою работу.” Мне нравится сотрудничать с такими как Raekwon, Wu-Tang, Mos Def, Busta Rhymes, которые звонят мне и говорят: “У нас уже есть трек, нам нужно немного колорита, поэтому мы обращаемся к тебе Tash, чтобы ты придал ему изюминку, добавил немного колорита

Западного побережья.” Я люблю работать с артистами, которые знают, чего хотят, говорят, что думают, и отвечают за свои слова.

Сочинение гостевых куплетов может отличаться от сочинения сольного материала, но независимо от того, сочиняешь ты для себя или для других, важно делать это максимально хорошо.

RBX

Если я себе сочиняю куплет, мой текст огонь, если я тебе сочиняю куплет, мой текст огонь, если я ей сочиняю куплет, мой текст огонь, если им сочиняю… огонь, огонь, огонь, огонь.

ПРЕИМУЩЕСТВА РАЗОВОГО СОТРУДНИЧЕСТВА

Когда ты читаешь гостевой куплет, или сам приглашаешь кого-нибудь зачитать на твоём треке, это зачастую мотивирует соответствовать уровню твоего коллеги или превзойти его. Так же как в группе дружеская конкуренция оказывает положительное влияние на результат твоей работы.

Big Daddy Kane

Для меня всё сводится в дружеской конкуренции. В 80-х мы с Kool G Rap бывало звонили друг другу часа в два ночи, я говорю: “Ё, я только что замутил куплет, прицени”, и читаю ему куплет, он такой: “Ух, огонь, огонь” и потом сочиняет свой. На следующий день вечером он звонит мне: “Ё, зацени мой”, читает мне, и я такой: “Да-а-а, бомба, бомба”, и наступает моя очередь переплюнуть его. Между нами шло дружеское состязание, окружение талантливых людей держит тебя в тонусе и превращает весь процесс в удовольствие.

Bobby Creekwater

Дружеская конкуренция будет существовать всегда. Каждый эмси стремиться стать лучшим и, находясь в компании равных себе эмси, ты стремишься не ударить лицом в грязь. Это позитивный фактор, потому что он заставляет тебя проявлять твои наилучшие качества. Братан, [запись трека “We’re Back” (169) с участием Eminem, Obie Trice, Stat Quo и Cashis] была райским кайфом. Весь прикол в том, чтобы работать с человеком равным тебе по таланту или более талантливым. Ты записываешься с эмси, которые реально знают своё дело, что заставляет тебя тоже стремиться быть на высоте, так что для меня это наилучший опыт, это был фантастический проект. У Eminem куплет уже был написан, мы послушали его, и что из этого получилось всем известно. Было классно, потому что все выложились по максимуму, он не оставил нам выбора, мы были обязаны сделать всё от нас зависящее.

Rah Digga

Работать для совместки всегда проще, потому что твоя цель – это звучать лучше, чем коллега, так что это интересней, в этом больше испытания, это больше похоже на спорт. Когда читаешь на одном треке с другими людьми, ставки выше.

Hell Rell, Dipset

Если мне предстоит читать вместе с Jadakiss и Beanie Sigel, авторитетными эмси, я знаю, что не должен расслабляться. Я не могу читать что попало, я должен посмотреть на себя со стороны как слушатель и задаться вопросом: “Итак, что бы я хотел услышать от Hell Rell на треке у Jadakiss?”

Важно однако, чтобы конкуренция была дружеской, а не враждебной.

R.A. the Rugged Man

В основном, когда я читаю на треках других рэпперов, я стремлюсь их убрать не потому, что я их презираю, а потому, что мне нравится их убирать, во мне сидит этот эмси старой формации, потому что мы читаем вместе не только ради читки самой по себе… давай-ка сравним кто лучше звучит.

Kool G Rap

Думаю, что когда я читаю на чьём-то треке, я выкладываюсь больше, потому что хочу оправдать деньги, которые люди мне платят. Многие полагают, что это потому, что G Rap пытается растерзать других эмси на совместках, но это происходит не потому, что я сознательно выбираю их жертвой, ни в коем случае. Я бы никогда не стал подавлять личность других людей, работая с ними, это злонамеренность. Но я не пожалею сил на то, чтобы звучать хорошо и не уступлю, я зачитаю как монстр.

Работа на одном треке с другими эмси может послужить стимулом к творчеству ещё и потому, что во время творческого процесса ты соприкасаешься с другими артистами.

David Banner

Мне нравится, когда меня окружают творческие личности и точка.

Big Daddy Kane

Думаю, что интересней всего мне работается с классными эмси, потому что это вдохновляет. Я происхожу из эры таких эмси как Kool G Rap, KRS-One, Rakim, когда ты постоянно слышишь такое мастерство, ты чувствуешь необходимость всегда быть в тонусе, потому что конкуренция нешуточная. Работа в студии с классным эмси вдохновляет меня сочинять. Например, я читал на альбоме UGK (трек “Next Up” (170) – *прим.пер.*), я уважаю [Kool] G Rap и Bun B как великолепных эмси, поэтому зная, что мне предстоит читать вместе с ними, я должен был поднапрячься. Недавно я записывал кое-что с Game [в начале 2008] (трек “History” (171) – прим.пер.) и пришёл в студию, врать не буду, бухой в жопу. KRS-One записал свой куплет, и стоило мне его услышать, как я моментом протрезвел! Я тут же начал писать свой текст, потому что он там не шутил, а я KRS уважаю как эмси.

ТЕМАТИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО

На одних совместках эмси сочиняют куплеты никак друг с другом не связанные, в то время как на других – все сочиняют на одну и ту же тему. Последнее требует от эмси большей готовности идти на компромиссы.

DJ Quik

Когда работаешь над совместками, нужно быть немного более открытым, открытым к товарищеским отношениям. Ты делишь запись с другим человеком, я порой могу вести себя по-диктаторски и делать то, что хочу я, но иногда нужно уступить права на своё детище, если ты читаешь с кем-то.

Тематическое сотрудничество может быть как проще, так и сложнее, в зависимости от конкретной темы и сложности её изложения.

Pharoahe Monch

Иногда совместки получаются легко. Например, если трек о чём-то приятном, лёгком, о солнце, отдыхе. Иногда же, если в треке речь идёт о проблемах негров в США, работа над ним может потребовать больше времени.

ОЧЕРЁДНОСТЬ ЗАПИСИ КУПЛЕТОВ

Одни эмси предпочитают записать свой куплет прежде, чем это сделают их коллеги, и тем самым задать тон. Другие предпочитают записывать свой вокал после всех, поскольку мощные куплеты других эмси вдохновляют их самих написать более сильный текст.

B-Real, Cypress Hill

Если я оказываюсь первым, не прослушав куплеты других, то напряжение возрастает, потому что обычно тот, кто услышал твой текст, старается тебя затмить и зачитать более сильный куплет. Поэтому я рассуждаю так “ок, я не слышал ничей куплет, значит тон задаю я, им придётся сильно постараться, чтобы меня переплюнуть.” Так что, если от этого трек только выиграет, то по хуй, я задам тон и заставлю их попотеть. Если же ты идёшь по пути наименьшего сопротивления, то эмси, читающий за тобой, тебя уберёт, поэтому нужно сразу решить “я порву этот трек на куски ещё до того, как кто-то ко мне присоединится.”

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Я ненавижу, когда мне присылают трек [без вокала]. Я спрашиваю: “Ё, а что с концепцией? О чём трек?” Трудно выдать свой куплет, когда на треке нет вокала, нет концепции и непонятно о чём вообще речь – это какая-то мудацкая херня.

Фантомное авторство

Фантомное авторство – это сочинение одним или группой артистов текста для другого артиста. О фантомном авторстве Termanology говорит: “Оно расширяет кругозор, потому что тебе приходится сочинять с позиции другого человека, но мне это нравится, это проба сил.”

ЗНАКОМСТВО СО СТИЛИСТИКОЙ АРТИСТА

Для того, чтобы быть успешным фантомным автором, особенно важно иметь представление о стиле того эмси, который будет исполнять написанный текст.

B-Real, Cypress Hill

Нужно быть внимательным и не писать в своём собственном стиле. Заказчику нужно дать нечто другое, он не должен звучать точно так же, как ты, ему нужно дать то, что сделано специально под него.

Например на альбоме Public Enemy “Rebirth of a Nation” львиная доля текста, который исполнял Chuck D, была написана Paris. Paris помогло то, что он был знаком с индивидуальным стилем Chuck D.

Chuck D

Paris сочинил то, что в определённом смысле напоминало мои ранние работы. У него очень содержательные текста и он записал черновой вариант вокала, по которому я должен был выучить текст. То, как он всё это провернул, это целая наука, а он сам – практически музыкант-учёный.

Paris

В воей карьере кроме себя я писал тексты артистам только двух групп, Public Enemy и The Conscious Daughters. И тем и другим писать было легко, потому что я знал их стилистику.

Big Daddy Kane сочинял тексты для других участников The Juice Crew, подстраивая стиль под их индивидуальные особенности.

Big Daddy Kane

Мне не составляло труда быть фантомным автором, потому что если у людей стиль попроще, сочинять в их стилистике также просто, тебе не нужно выдумывать что-то особенное. Например, сочинение для Biz [Markie] заключалось не в том, чтобы подобрать самые убойные рифмы, а в том, чтобы это было смешно. Для Shanté я мог сочинить точь-в-точь в её стиле, ей хотелось чтобы я писал так, как мне самому нравится, то есть с сарказмом, а она – мастер сарказма. Так что я сочинял с сарказмом как-будто для себя, только формулировал это с позиции женщины.

Чтобы освоить стилистику другого артиста, изучайте их ранние и недавние работы и выясните у него самого, чего он ожидает от текста, который вы будете писать. Когда вы овладеете чужим стилем, можно придать ему свой колорит и немного его видоизменить.

Bishop Lamont

Когда пишешь для других людей, нужно познакомиться с ними ближе или изучить их творчество, прослушать их предыдущие работы, чтобы понять какое избрать направление. Нужно изучить все их работы – видео, интервью, а потом сесть с ними за стол и спросить: “На каком творческом этапе ты находишься и что хочешь донести до слушателя?” А получив ясное представление об их планах и целях, ты можешь их обогатить, добавив новые грани, сделав материал неожиданным для поклонников, которые привыкли воспринимать любимого артиста только с одного ракурса, то есть это сочетание того, что артист уже из себя представляет с некими новыми гранями.

УЧАСТИЕ В БОЛЬШИХ ПРОЕКТАХ

Иногда эмси приглашают поработать фантомными авторами в целых проектах. RBX рассказывает, что работа над “The Chronic” Dr. Dre была скорее командной, когда каждый сдавал свой наилучший материал ради успеха всего альбома.

RBX

Я сочинял кое-что для Dre. Dre не претендует на какие-то там лавры супер-рэппера, Dre он супер-продюсер, поэтому когда он над чем-то работал, конечно кое-какие вещи сочинял я. Я написал “Let Me Ride” (172) … Я тогда кажется работал над другими вещами, Dre их услышал и говорит: “Ого, реально неслабо. Что ты собираешься с этим делать?” Мы стали это обсуждать, и я говорю: “Бля, мы же хотим чтобы проект удался, ты сам так говоришь, значит мы в этом направлении и будем работать.” Не помню записал ли я для него черновую версию вокала, Dre вообще-то всё схватывает налету, запись кажется была на сиди и он просто выучил текст наизусть, а потом зачитал на треке. Получилось великолепно, по-моему запись вокала для этой темы у нас не заняла много времени.

Аналогично, Pharoahe Monch рассказывает о своём участии в работе над альбомом P. Diddy “Press Play” в качестве одного из авторов текстов, и о том, что его тексты должны были соответствовать творческому замыслу Puffy.

Pharoahe Monch

Работать с P. Diddy было одновременно и испытанием и вознаграждением, в том смысле, что этот проект подбросил мне задачи, которые мне было интересно решать. Когда пишешь сам себе, то как получается так получается, меня всё устраивает, может быть бывает две-три редакции, но в случае с ним, он изначально не позволяет тебе расслабляться. И когда ты сочиняешь для других артистов, у них есть определённый замысел, поэтому ты должен ему соответствовать, так что в нескольких случаях мне пришлось текст переписывать. Puff – фанат Motown, Berry Gordy, Tammi Terrell, Marvin Gaye, которые сочиняли песни для других артистов, у них была команда авторов и продюсеров, которые готовили материал для артиста… это его модель.

ИСПОЛНЕНИЕ ТЕКСТА ФАНТОМНЫХ АВТОРОВ

Исполнение текста, написанного для тебя другим артистом, похоже на исполнение своего собственного текста с той лишь разницей, что его автор может помочь тебе с флоу и подачей.

Shock G, Digital Underground

[Когда мы записывали “I Get Around” (135), 2Pac] нам сказал, что как только мы завершим работу, к нам в Район залива (Bay Area) приедет курьер из Interscope Records за плёнками и на следующее утро отвезёт их в Лос Анджелес на мастеринг всего альбома. Я планировал приступить к сочинению куплета позже, но пока я занимался доведением инструментала, звучанием фортепиано, Pac ходил с тетрадкой и сочинял куплеты для меня и Money-B. Mun не понравилось то, что для него сочинил Pac, и он решил сам написать себе куплет, но мне мой куплет понравился, так что я его переписал своим почерком, чтобы было легче читать и отрепетировал раз или два перед записью. Спасибо за классный куплет Pac! Покойся с миром.

Участие продюсера

Сочиняя текст, многие артисты приветствуют советы от продюсера трека, обычно затрагивающие тематику или содержание, которые можно взять на вооружение наряду со своими собственными идеями.

will.i.am, Black Eyed Peas

[Как подюсер] да, я даю людям советы по сочинению текста. Иногда я сам сочиняю весь текст, порой так лучше для трека. Главное – это композиции, если трек от этого выиграет, я могу предложить что-то своё, если нет – я не вмешиваюсь.

Big Pooh, Little Brother

Все продюсеры, с которыми я сотрудничаю, фактически дают мне полный карт-бланш. Я обратил внимание, что именно продюсеры, которые сами являются текстовиками, часто дают советы по сочинению текста.

N.O.R.E.

Я настаиваю на том, чтобы продюсер высказывал свои соображения. Когда я записываюсь с такими классными продюсерами как Swizz Beatz, Pharrell, Scott Storch, меня всегда интересует их мнение. Но в других случаях я отвергаю всё, что они говорят и делаю так, как мне самому по душе, и в итоге получается нечто среднее.

B-Real, Cypress Hill

Для меня мнение продюсера ценно, потому что независимо от того, верное оно или ошибочное, это взгляд со стороны. Я ценю мнение других людей, иногда оно может вдохновить меня сочинить что-нибудь нестандартное, или лучше, чем я мог бы, или обогатить то, что я уже имею. Я не возражаю против руководства, это часть творческого процесса. Советы дают вдохновение.

E-40

Я позволяю им давать мне советы, потому что я открыт, я не упрямый рэппер, я не считаю, что знаю всё. Я прислушиваюсь к продюсерам, которые меня окружают, и воспринимая альтернативные точки зрения, ты прогрессируешь.

Каждый продюсер работает по-своему. Одни хотят влиять на идеи и содержание, или на флоу и подачу, другие ограничиваются заменой отдельных слов или строчек.

Royce Da 5’9″

Pharrell, он может дать тебе уже готовый флоу. Для того, чтобы втиснуть себя в рамки чужого флоу, нужно иметь талант эмси, это прикольно. Preem [DJ Premier] он техник, он не говорит тебе о чём читать, но он может посоветовать изменить какую-либо строчку, или изложить что-то иначе. Puff просит заменить те или иные строчки, то есть по-настоящему крупные продюсеры принимают активное участие в процессе. И ты сам готов воспринимать их руководство и прислушиваться к их мнению, потому что они более состоявшиеся творческие личности.

Fredro Starr, Onyx

Jam Master Jay [из Run-DMC] был нашим первым настоящим продюсером [на первом альбоме Onyx "Bacdafucup"], и мы безусловно уважали его мнение. Он был для нас вроде наставника. Мы ценили то, что исходило из уст самого Master Jay из Run-DMC, поэтому если он говорил: "Слушай, Фрэдро, я думаю тебе стоит изменить текст в этом месте" или "Попробуй-ка сформулировать вот так" – я принимал его слова к сведению и брал на вооружение. Думаю, что "Bacdafucup" был вероятно нашим самым тепло принятым альбомом, и в большой степени это заслуга Jam Master Jay. Так что я к продюсерам прислушиваюсь.

БОЛЬШЕ УЧАСТИЯ

Вообще эмси ценят более основательное участие продюсера, потому что это значит, что над треком работают уже две головы, а не одна.

Lateef, Latyrx

Я сотрудничаю с большим числом продюсеров и могу сказать, что часто творческий обмен идеями может сделать трек сильнее, если у продюсера уже есть для него замысел и направление. Я даже думаю, что так получаются лучшие треки – если трек является плодом синтеза двух личностей, у него есть все шансы получиться сильнее.

Pusha-T, Clipse

Это обычно результат совместных усилий, потому что очень часто я прихожу в студию, там играет бит, и Pharrell говорит: "Бля, чувак, я слышу как должен звучать припев, но не могу подобрать слова", то есть он уже знает как припев должен звучать ритмически, как звучит метр, и тогда я сочиняю текст под этот метр.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Когда [продюсер] Red Spyda принёс мне "Good Love" (173), мой сингл, он рассказал как трек задуман… типа здесь сделай паузу и продышись, здесь так, здесь эдак, прикольно было работать в таком формате.

Однако даже эмси, всегда открытые к творческому участию продюсеров, не обязательно следуют их советам. Planet Asia говорит: "Это зависит от того, с кем я работаю. Я всегда открыт для советов и критики, я обеими руками за, но я не последую их совету, если вижу, что они ошибаются."

МЕНЬШЕ УЧАСТИЯ

С другой стороны, есть эмси, которые склонны сводить участие продюсера к минимуму.

Tech N9ne

С большей частью продюсеров, продюсировавших мои треки, я никогда не встречался. Одни живут в Дании, другие в Берлине в Германии, и мы с ними никогда не виделись. Они просто присылают мне биты, а я уже решаю, как мой альбом будет звучать. Потом, когда они слышат

готовый трек они такие: “Ух-ты не ожидал, что ты под этот бит так зачитаешь, сам бы я такое исполнение на этом бите никогда не представил.”

Bishop Lamont

[Dr.] Dre делает великолепные биты, а твоя задача сочинить для них великолепный материал. Если ему что-то не нравится, он об этом скажет, но он не вмешивается в творчекий процесс, он не стоит у тебя над душой. Он обычно не участвует в сочинении текста, кроме случаев, когда я для него пишу что-нибудь концептуальное или у него есть идея для дуэта со мной. Обычно он говорит: “Слышишь, у меня тут есть пара волшебных битов, скажи мне что ты считаешь под них может подойти?,” – и дальше мы уже работаем.

RBX

Когда работаешь с Dr. Dre, Dre даёт тебе идею и ожидает, что мы как профессионалы, превратим его замысел в хит. Поэтому при сотрудничестве с такими продюсерами как Dre и Timbaland и другие, они могут высказать пожелания насчёт тематики, но в основном они полагаются на человека, который сочиняет текст, на то, что он знает свою работу и сделает её как следует.

Иногда сотрудничество между эмси и продюсером протекает лучше, если они работают врозь.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

В нашей группе мы с продюсером Stoupe The Enemy of Mankind не путаемся друг у друга под ногами. Имея такой стаж работы как мы, и делая музыку такого качества как мы, нет смысла вмешиваться в творческий процесс участников группы. Мы видим, что наш стиль работы приносит успех, поэтому от добра добра не ищут.

ПРОДЮСЕРСКИЕ ПРИПЕВЫ

Как говорилось в гл.10, продюсер может оказать значительное влияние на конечный результат, если предоставляет артисту бит с готовым припевом. Поскольку припев отражает какую-то тему или основную мысль, он может дать направление всему остальному тексту.

Styles P, D-Block/The LOX

Если тебе дают материал с уже готовым припевом, это офигенно, тогда сразу понятно, о чём будет трек. Если припев уже записан и он хорош, то да, это значительная лепта я бы сказал.

Twista

[Когда я работаю с Kanye West и Pharrell], если Kanye делает бит и зачитывает припев или полприпева, мне это всегда помогает, так он поступил например на “Overnight Celebrity” (158), так что мне не пришлось особенно трудиться, он мне помог. Та же история с Pharrell, когда он делал “Lavish” (174). Я люблю, когда кроме бита продюсер даёт ещё какой-нибудь материал, это намного облегчает работу.

Royce Da 5’9″

Продюсерам я обычно позволяю дать мне припев, если доверяю их вкусу. Как например раньше, работая с Pharrell [из The Neptunes], у которого для большинства битов, которые он мне давал, уже были припевы. Я доверяю его вкусу, поэтому я брал их и сочинял только куплеты. Но это путь наименьшего сопротивления, я же люблю себя испытывать, сочиняя припев и придумывая концепцию самостоятельно.

Часть IV

Подача

12

Вокальные приёмы

Прийди в студию и перед записью не пожалей времени на отработку дыхания, фразировки и метра.

- Zumbi, Zion I -

Пока текст не зазвучал на записи или на концерте, это всего-навсего символы на листе бумаги или у тебя в уме. Если у тебя нет ясного представления о том, как их лучше преподнести, слушателя не привлечёт ни твой флоу, ни содержание. Для того, чтобы выработать эффектную и интересную подачу, нужно овладеть коротким набором базовых вокальных приёмов.

Дыхание

Владение дыханием позволяет читать, не задыхаясь, и регулировать громкость и интенсивность вокала. Если ты не владеешь своим дыханием и, исполняя свои тексты, страдаешь от нехватки воздуха, то тебе либо не будет удаваться договаривать строчки, либо они будут звучать, не так как ты задумал.

Planet Asia

Нужно научиться владеть дыханием, братан, в искусстве чтения рэпа это основное.

Steele, Smif N Wessun

[В нашей тусовке Boot Camp Clik] в вопросе дыхалки мы друг к другу относимся строго. У наших предшественников в рэпе мы научились, что для того, чтобы иметь возможность максимально реализоваться как эмси, ты должен хорошо владеть своим дыханием.

KRS-One – мастер правильного дыхания, на всех своих треках он читает сильным зычным голосом. Он даже записал два трека под названием "Breath Control" [Контроль дыхания] (175) и "Breath Control II" (176) для альбомов группы Boogie Down Productions "Ghetto Music: The Blueprint of Hip Hop" и "Edutainment".

O.C., Diggin' in the Crates

Контроль дыхания – это пожалуй первое, чему я научился как эмси, и научился я этому у KRS. Однажды я был на его выступлении, и в тот вечер он выступал два часа без перерыва. У него был человек на бэках, но в общем такого я ни разу не видел. Бля, он звучал так же как на записях, а то и лучше, так что этому я научился у Kris.

Чем сложнее твой текст, тем лучше должна быть техника дыхания для того, чтобы суметь исполнить его вживую. Например в своём популярном концептуальном треке "Alphabetical Slaughter" (022)

Papoose перечисляет все буквы алфавита, и его текст исполнить гораздо сложней, чем текст многих более простых хип хоп треков.

Papoose

Когда ты, выступая, читаешь алфавит, все двадцать шесть букв, живьём, без пауз на вдох… тут нужен опыт. Поэтому безусловно для этого нужны определённые навыки, но если ты такой рэппер-простачок "я пошёл в магазин, ля-ля-ля" то читать не сложно, а для исполнения некоторых моих тем реально нужно владеть дыханием.

Также важно знать предел своих лёгких, чтобы не довести себя до дыхательного истощения на треке.

Zumbi, Zion I

Я могу определить, с какого момента я начинаю затягивать читку и читать на последнем издыхании. Тут просто надо знать свои возможности.

КАК ТРЕНИРОВАТЬ ДЫХАТЕЛЬНЫЙ АППАРАТ

Существует несколько очевидных способов развития дыхательного аппарата. Akir советует "читать как можно дольше, не делая вдоха", что со временем приведёт к способности набирать за раз больший объём воздуха. Как говорит Bobby Creekwater: "Это происходит естественно. Со временем и с практикой всё это к тебе приходит естественным образом."
Кроме этого Akir советует "научиться делать вдох незаметно", что позволит дышать чаще на протяжении одного куплета.

Zumbi, Zion I

У некоторых эмси есть пассажи на одном выдохе, когда они читают чуть ли не по полторы минуты без передышки. Не знаю, отношусь ли я к ним, но я знаю что можно сымитировать такой эффект, делая вдохи благодаря расслабленности.

УПРАЖНЕНИЯ ДЛЯ ДИАФРАГМЫ

Владение дыханием необходимо эмси так же, как оно нужно для пения и драматической игры, поэтому эмси прибегают к тем же техникам и упражнениям, что и певцы и актёры в развитии своих вокальных данных посредством дыхания.

K-Os

Пение хорошо помогает, и поскольку до того, как начать читать рэп, я пел, я думаю я уже имел кое-какое представление о контроле за дыханием.

Akir

Мои друзья-актёры научили меня кое-каким упражнениям. Иногда я делаю упражнение для диафрагмы. Однажды на концерте я потерял голос, у меня было тридцатиминутное выступление, и когда я дочитывал первый куплет и припев первого трека, у меня начисто пропал голос, так что

до конца своего выступления я читал диафрагмой. Я думаю, это один из аспектов профессионализма, как музыканта, так и актёра, умение держать себя в форме и быть способным найти выход из положения, если случается что-то непредвиденное.

Певцы и актёры тренируют диафрагмальное дыхание, пользуясь диафрагмой (группой мышц под легкими) для контроля дыхательного процесса. Для того, чтобы дышать диафрагмой, при вдохе нужно выпячивать область солнечного сплетения, а не грудную клетку, это позволяет лёгким лучше наполниться воздухом, вобрать больший его объём и тем самым поддержать вокальное усилие. Чтобы овладеть этим методом дыхания, просто тренируйте вдохи, выпячивая область солнечного сплетения, медленно и глубоко набирая воздух.

ЖИВОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ КАК МЕТОД ТРЕНИРОВКИ ДЫХАНИЯ

Живые выступления – это отличный способ тренировки и развития дыхания, поскольку на них от тебя требуется читать текст правильно и за один раз, в живом выступлении дубли и многократные попытки невозможны. Выступления также подразумевают больше движения, чем во время записи в студии, что, в свою очередь, увеличивает потребность в кислороде.

E-40

Выступая на концертах, ты много двигаешься и поэтому приходится переводить дух. Я – здоровый парень, но не неуклюжий. Я хорошо держу свой вес, и когда нахожусь на сцене, моё присутствие заметно. Я читаю достаточно разборчиво, и это результат моего опыта.

Del the Funky Homosapien

Правильным дыханием мне помогли овладеть выступления в неблагоприятных условиях – что нас не убивает, делает нас сильнее.

Pusha-T, Clipse

Когда я выступаю, пригождаются различные навыки, [такие как] контроль за дыханием, и умение вообще правильно выстроить темп выступления, чтобы быстро не выдохнуться и не израсходовать энергию.

Часто активно выступающие эмси обнаруживают не только улучшение своей способности контролировать дыхание, но и то, что они стали более комфортно и расслабленно чувствовать себя на сцене.

Zumbi, Zion I

Даже судя по нашим практически непрерывным гастролям за последние пять-шесть лет, я могу сказать что были выступления, когда я чувствовал, что теперь я более внимателен к тому, что делаю, не нервничаю, могу спокойно дышать.

Многие эмси рекомендуют также комплексы на укрепление сердечно-сосудистой системы, что должно обеспечить более устойчивое дыхание и в общем позволить выступать более энергично.

Joell Ortiz

Выступления и ежедневные физические нагрузки помогли мне овладеть рациональным дыханием.

MURS

Я думаю, что находиться в хорошей физической форме необходимо. Лично я в день пробегаю полторы-две мили, чтобы быть готовым к выступлениям, где я бегаю туда-сюда по сцене, много прыгаю и вытворяю разные панк-рокерские выкрутасы, вращаю микрофон. У меня хорошее дыхание и пульс, поэтому я читаю без одышки. Думаю, важно иметь такие навыки.

Дикция

Дикция – это то, насколько правильно и разборчиво произносятся слова. Хорошая дикция необходима для того, чтобы суметь произнести каждый слог достаточно бегло и легко, не выпадая из бита. Отличные тексты с виртуозным флоу ничего не значат, если ты запинаешься, не соблюдаешь темп, и читаешь неразборчиво.

Big Daddy Kane

Если при прослушивании своего вокала на записи, ты замечаешь, что он звучит как бубнёж, когда ты не можешь разобрать слов в своём собственном тексте, представь, как он будет звучать для всех остальных.

Эмси часто удостаиваются хвалебных отзывов о том, как чётко и разборчиво они произносят каждый слог, когда слушатель способен разобрать каждое слово. Например Slick Rick и Eminem считаются мастерами дикции.

O.C., Diggin' in the Crates

"The Great Adventures" Slick Rick – один из величайших альбомов в истории. То, что он на нём читал и как он это делал, после него никто не повторил. Для меня Slick Rick – эталон ясности.

Cashis

Eminem произносит слова очень разборчиво. Я как уроженец Чикаго разговариваю со среднезападным акцентом, но когда читаю, мне приходится чётче проговаривать слова, потому что я стремлюсь приблизиться к его уровню разборчивости. Это одна из особых черт Эма, потому что он умеет читать текст за кадром, имитировать голоса из мультфильмов, он может делать всё, что угодно, и его произношение не теряет ясности, у него всё можно различить, так что дикции я учусь у него.

Хорошая дикция особенно важна для чтения рэпа в быстром темпе, потому что когда слоги должны произноситься быстрее, повышается вероятность оговорок и неразборчивого произношения.

2Mex, The Visionaries

Я читал быстро с тех самых пор, как начал читать рэп, потому что я выходец из традиции быстрой, джазовой читки, так что я стремился читать максимально быстро, но при этом оставаясь как можно более понятным. Сейчас дикция для меня не представляет сложности, потому что я давно читаю рэп, хотя на её выработку потребовалось определённое время.

КАК УЛУЧШИТЬ ДИКЦИЮ

Наиболее незамысловатый способ развития дикции это многократное повторение текста, пока ты не сможешь читать его громко и без ошибок, овладев произношением каждого слога. Gift of Gab из Blackalicious, знаменитый своей дикцией и быстрой манерой читки, говорит: "Для этого не требуется много времени. Всё дело в повторении, повторении и повторении, просто привыкание к тому, что ты написал." Если флоу особенно насыщенный и быстрый, полезна более интенсивная и длительная тренировка.

Zumbi, Zion I

Я стремлюсь выйти за рамки своей манеры и читать очень быстро, как Twista, и практикуюсь в этом, пока текст не станет звучать чётко.

Twista

[Я много работаю над читкой], безусловно, в зависимости от сложности фразировки. Иногда фразировка настолько растянутая, что если мне не нужно читать быстро, я обычно долго не репетирую, но быструю читку я отрабатываю, даже не обязательно запоминаю, а просто приучаю артикуляцию к произнесению слов многократным повторением, чтобы потом смочь произносить их с гораздо меньшим усилием.

Akir

Иногда я, особенно когда это очень плотный текст, стараюсь читать его очень быстро и по многу раз, наблюдая насколько разборчивыми получаются слова. Я работаю над дикцией, могу взять строчку и многократно её повторять.

Stressmatic из The Federation говорит, что хорошая дикция развивается "благодаря многочисленным записям – чем больше ты записываешься, тем больше у тебя появляется навыка." Во время записи полезно, когда кто-то из персонала подсказывает тебе, что нужно перезаписать тот или иной фрагмент текста с более чёткой дикцией.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Ты должен работать в связке со своим звукоинженером. Он должен подсказывать тебе: "Слушай, зачитай медленней, чуть разборчивей, нужно чтобы слушатель мог разобрать твои слова в этом месте."

Манера

Исполняя текст, можно по-разному менять голос, выбирая определённую манеру исполнения. Можно менять высоту голоса и читать более или менее мелодично. Можно регулировать степень приглушённости, ясности, гнусавости своего вокала. Можно контролировать громкость своего голоса и степень его мягкости или резкости. Неординарная и яркая манера исполнения способна помочь выделиться на фоне других эмси.

> **Schoolly D**
>
> Я читаю рэп уже двадцать пять лет, и могу читать ещё столько же, потому что мои голос и манера узнаваемы.
>
> **Cashis**
>
> У DMX отличный голос, он обращается прямо к тебе и ты понимаешь, что именно он сообщает.
>
> **Chuck D, Public Enemy**
>
> Я [думаю, важно иметь узнаваемый голос], но я могу говорить только за себя, потому что я таким обладаю. Если у тебя есть узнаваемые голос и манера, то неважно, на каком языке ты говоришь, ты будешь привлекать внимание. [Те, у кого нет хорошего голоса,] могут стать великолепными текстовиками, могут даже стать великолепными исполнителями, но им потребуется больше усилий, чтобы донести своё творчество, чем тому, у кого есть уникальный голос.

Одной из главных характеристик манеры, по-словам Akir, является “не быть монотонным, читать достаточно выразительно, чем многие пренебрегают.” Он добавляет, что “у одних это врождённое качество, но работа артиста предполагает умение проявить и выразить эмоции и чувства на записи.” Эта натуральная выразительность манеры часто является признаком артиста, наделённого особым талантом.

> **Brother J, X Clan**
>
> Этот внутренний голос, голос таланта подсказывает тебе, где повысить голос, где понизить, где поиграть им. Кроме шуток, именно это отличает Gladys Knight (соул-певица – *прим.пер.*) от “я хорошо пою в душе” – это два разных мира. Те, кто владеет вокалом на таком уровне, поют как райские птицы, чувак, они оказывают мощное воздействие.

Chuck D из Public Enemy обладает мощным зычным голосом, который часто признают одним из наиболее узнаваемых и впечатляющих в хип хопе. Его манера сформировалась под влиянием не только других рэпперов, но и спортивных комментаторов.

> **Chuck D, Public Enemy**
>
> Мне нравились колоритные голоса, как у Melle Mel, мне они казались нереальными. Я хотел стать спортивным комментатором, поэтому моя вокальная манера по сути коренится в манере бейсбольных и баскетбольных комментаторов.

Своей мощной подачей известен также RBX, чему способствуют естественные грубость и колорит его голоса. Его прозвище “The Narrator” (повествователь) как раз отражает тот факт, что благодаря его вокальной манере его тексты звучат более красочно.

Другой артист, обладающий яркой и сразу узнаваемой манерой является B-Real из Cypress Hill. По сравнению с другими рэпперами, его вокал более гнусавый и иногда более мелодичный.

B-Real, Cypress Hill

Нужно выделяться на фоне остальных и быть узнаваемым. Много чего звучит одинаково, поэтому если у тебя есть какая-либо отличительная черта, нужно сыграть на ней, чтобы получить преимущество.

Devin the Dude известен своей спокойной, мягкой, расслабленной и часто очень мелодичной манерой.

Devin the Dude

Мне нравятся такие группы как The Bar-Kays, Funkadelic и старые артисты как Stevie Wonder или Donny Hathaway, которые обладают своеобразными голосами. Когда слышишь их голос ты думаешь: “Вот это да, да это же практически инструмент.” И я просто хотел иметь свой собственный голос, чтобы он также был инструментом, поэтому, когда люди его слышат, они говорят: “О, так это ж… новый XJ-9000,” – ха-ха. Я думаю, что любой голос – это в некотором роде инструмент, и цена участия в совместках вырастает как раз из-за качества этого “инструмента”.

То, какую манеру ты избрал, может многое сказать о тебе, как об артисте, а также сыграть на ожиданиях людей, ассоциирующихся в их сознании с определённой манерой. Это может оказаться как плюсом, так и минусом.

David Banner

Я считаю, что южные рэпперы поэтичны не менее, чем другие, но из-за южного произношения их поэтичность не признаётся. Я не считаю, что это справедливо – Bun B – один из самых лучших лириков в истории, André 3000 [из OutKast] – один из самых лучших лириков в истории, Scarface – один из самых лучших лириков в истории. Послушайте Bun B на треке “Murder” (177) с альбома UGK “Ridin’ Dirty”… André 3000 в жизни не зачитал ни одной галимой строчки.

Одни артисты находят для себя определённый стиль и больше ему не изменяют, особенно если с ним они добились популярности и успеха, в то время как другие меняют манеру ради разнообразия, либо в рамках одного куплета, либо от трека к треку. Steele из Smif N Wessun рассказывает, что ему нравится экспериментировать с различными формами подачи текста:

Steele, Smif N Wessun

Я люблю музыку, высоко ценю музыкальные инструменты и считаю, что одним из наименее признанных музыкальных инструментов является вокалист – меня увлекают эксперименты. Думаю, что одни люди находят своё лицо и больше ничего не меняют, а другие постоянно находятся в поиске, изменяют, искажают и эксперментриуют, и это то, что мне самому нравится делать.

Yukmouth говорит, что он часто изменяет голос в припевах, но не в куплетах: “Для припева я меняю голос и придумываю всякую херню, люди меня даже не узнают, но для читки у меня всегда один и тот же голос.”
Иногда в течением времени эмси полностью меняет манеру, либо из личных предпочтений, либо следуя новым течениям, чтобы не звучать старомодно.

Andy Cat, Ugly Duckling

Когда я только начал пытаться читать рэп в 80-х, я помню в пятом классе я сказал своему другу: "Щас я включю свой рэп-голос." и стал читать "Hey, party people in the place to be" голосом, каким читали олдскул рэпперы. Так было принято, как [Kool] Moe Dee в "Wild Wild West" (178) или Kurtis Blow, так рэпперы должны были звучать. Только несколько позже с появлением таких групп как De La Soul рэп вокал стал меняться, когда стали появляться люди, читающие нетрадиционно. А потом он продолжал изменяться в 90-х с появлением Wu-Tang и других эмси из гетто, чьи голоса звучали более гортанно.

Одни эмси ещё до записи чётко представляют, каким голосом они будут читать, другие же предпочитают делать это более спонтанно.

Termanology

Я обычно знаю, как хочу звучать. Становясь перед микрофоном, я знаю где я буду петь, где читать, где я буду кричать, а где понижу голос.

Mr. Lif

В основном [с подачей я определяюсь заранее], но запись – это процесс проб и ошибок. Иногда бывает, что интонация, которую я представлял себе, оказывается наудачной, её всегда нужно корректировать, поэтому приходится записывать по нескольку дублей, пока она не выкристализуется.

МЕЛОДИЧНОСТЬ И СЛЕДОВАНИЕ ГАРМОНИИ БИТА

Многие хип хоп артисты включают в свою манеру мелодичные элементы, читая некоторые части своего текста нараспев. (Особенно мелодичным исполнением отличаются такие артисты как Nelly, Ja Rule и, на многих треках, 2Pac, чей стиль по-сути и заимствовал Ja Rule – *прим.пер.*)

Speech, Arrested Development

[На треке "Tennessee" (179), ставшем хитом], я хотел зачитать как-нибудь по-особенному. В то время я как раз стал открывать для себя более мелодичную манеру читки. В хип хопе я ни у кого не слышал целые треки, исполненные в такой манере. Afrika Bambaataa And the Soul Sonic Force применяли мелодическую читку, многие из олдскульных артистов… например Funky 4 + 1, но это были только отдельные строчки. А я увидел возможность придать своему тексту больше эмоциональности, когда начал читать его нараспев, и "Tennessee" был одним из первых треков, исполненных в такой манере… Самым первым был "Raining Revolution" (180).

Часто эмси имитируют мелодии, звучащие в инструментале, например партию синтезатора. Они также сочиняют собственные мелодии, сочетающиеся с битом. (Как говорит Cage: "Я думаю это и есть композиторство – использование голоса как инструмента. Повторяешь ли ты мелодии инструментала или сочиняешь свои собственные.") Steele из Smif N Wessun объясняет, как он придумывает оригинальную мелодию, которой нет в бите: "Иногда я мурлычу себе под нос – бывает мелодия у меня крутится в голове, и я её напеваю, пока не подберу к ней слова." Сочинение мелодических пассажей требует несколько иного подхода, потому что текст, пригодный для чтения может быть неподходящим для пения и наоборот.

K-Os

Сочинение текста для пения отличается от текста для читки, потому что размер другой и некоторые вещи звучат некрасиво… Например “ономатопея”, вот такое слово, неважно сколько раз ты его споёшь, он не станет более благозвучным для пения, но если декламировать его в обычной манере, то ему найдётся место в тексте. Для рэпа это классное слово, потому что в нём много динамики.

Royce Da 5’9″

Иногда, намереваясь читать мелодическим флоу, я пока дохожу до микрофона забываю мелодию, потому что я не очень хорошо их запоминаю, во всяком случае не длиной шестнадцать тактов, я всё-таки не певец. Если я записываю припев, то восемь тактов я могу запомнить, но если мне нужно исполнить восемь тактов одной мелодией, а потом ещё восемь тактов другой, я могу её забыть. И если я забываю, то единственный выход это декламировать текст как рэп, а не напевать, но это обламывает, потому что текст для читки сочиняется иначе, чем для пения, и в итоге я просто забраковываю всё и начинаю с чистого листа.

Мелодия придаёт твоей манере новую грань и может сделать твои треки более интересными и разнообразными, как замечает Myka 9 из Freestyle Fellowship, говоря о Cee-Lo из Goodie Mob и Gnarls Barkley: “Мне нравится Goodie Mob, такие пацаны как Cee-Lo реально круты и многогранны, потому, что они подключают свои певческие способности.”

Мелодия и интонации могут повлиять на запоминаемость твоего текста слушателями, давая им нечто вроде зацепки, на которой они фиксируют внимание. У Tech N9ne есть своеобразная манера произнесения своего имени, которая привлекает внимание – он повышает голос на слове “N9ne”, что делает фразу более запоминающейся, чем если бы она звучала монотонно.

Tech N9ne

Я всегда любил интонации. Многие рэпперы звучат пресно, но не Tech N9ne. Например я могу запросто назвать своё имя… как тебя зовут? “Тек Найн”, но тебе запомнится “Тек На-а-а-йн!” Всё дело в интонации, она помогает людям запомнить фразу.

Запоминающиеся мелодии – это отличный способ продлить жизнь трека, способ, к которому с неизменным успехом прибегали многие хип хоп артисты. Мелодичный, запоминающийся припев может быть особенно эффективен.

Andy Cat, Ugly Duckling

[Иногда полезно включать мелодии], особенно так, как это делает Slick Rick в треке “Hey Young World” (181), и как иногда делает Snoop, получитая-полунапевая. Даже Eminem время от времени прибегает к мелодической читке, пожалуй больше в припевах, чем в куплетах, но иногда и в куплете в определённых местах. Большинству людей мелодию запомнить проще, чем ритм, и все хиты за последние пятьдесят лет как правило содержали мелодию. Так что я думаю, что люди, занимающиеся сочинением песен, экспериментируют с мелодиями, особенно в припевах, и мы сами так иногда поступали.

Даже если вы не поёте или напеваете отдельные части трека, всегда следует согласовать высоту голоса, которым вы читаете, с тональностью бита, чтобы в итоге трек получился более гармоничным.

MURS

Мои тексты как правило основаны на музыкальном сопровождении, потому что тебе нужно нечто, гармония или мелодия, что звучало бы синхронно с битом, под который ты читаешь.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Мне нравится читать немного в тональности, бывает я сочиняю текст для рэпа, который потом исполняю как песню, потому что мне нравится и петь тоже, или какой-нибудь мелодический отрывок я превращаю в припев для рэп трека, всё завистит от настроения и от замысла.

Другие эмси не особенно согласуют высоту своего голоса с тональностью бита, но чтобы находиться в гармонии с треком, они меняют голос как-нибудь иначе.

Yukmouth

На треке "Pufin Lah" (182) я дико изменил голос, я подстроил его под бит. Это не стандартный рэп, а именно стилизация, что доказывает, что я – эмси, который владеет разными стилями.

Если высота вашего голоса сильно отличается от тональности бита, ваша читка может звучать достаточно неприятно для слуха. Это зачастую является результатом незнания того, какие ноты или интонации гармонично сочетаются друг с другом. Серии нот, музыкально сочетающихся друг с другом, называются тональностями, и о нотах каждой из таких серий говорят, что они находятся "в одной тональности". Если послушать запись своего вокала с битом, то часто можно заметить, где голос фальшивит, потому что в этих моментах он не сочетается с другими инструментами. Изменением высоты голоса до уровня, когда диссонанс исчезает, можно добиться более гармоничного звучания вокала.

Bishop Lamont

Есть некоторые рэпперы, которые понимают как читать в тональности, а некоторые пассажиры читают галимо, потому что не понимают, что такое тональность и интонирование. К вокалу в рэпе нужно подходить так же, как и к вокалу в R&B, поэтому многие орут на треках, где нет причины орать, или рычат там, где не нужно рычать. Они не понимают тональностей и необходимости согласовать свой вокал с битом.

Музыканты работают с мелодией и с высотой тона также с целью передать в песне основную мысль и эмоции, предлагая слушателю более красочную картинку своего повествования. Pharoahe Monch говорит, что эмси работают со своими голосами так же, как уже многие десятилетия джазовые музыканты работают со своими инструментами.

Pharoahe Monch

Играя на трубе или саксофоне в высоких регистрах, ты можешь звучать как птица или звучать растерянно, а в нижних регистрах можно звучать сердито или жирно, или весело, как слон, и джазовые музыканты прибегали к этим приёмам, потому что они играют инструментальную музыку. Если John Coltrane играет пьесу "Africa" (183) и хочет сообщить слушателю, что он считает слонов прекрасными животными, то он скорей всего будет играть в нижнем регистре. А рассказывая о быстром гепарде, он вероятней всего будет играть в среднем и верхнем регистрах и в быстром темпе. Вы можете обратить внимание, что мой голос на разных треках отличается – например в "Hypnotical Gases" (017) и "Prisoners of War" (184) он не такой как в "Chicken" (012), а в "Simon Says" (072) он не такой как в "Behind Closed Doors" (185) или "Desire" (186).

Иногда, в зависимости от бита, возникает необходимость изменить высоту голоса, просто чтобы быть более различимым среди инструментов. Например если вы читаете низким голосом под бит, в котором уже есть много низких частот, то низкочастотные инструменты в бите могут замаскировать его и сделать плохо различимым.

Esoteric

У меня особенный тембр голоса, и иногда я пытаюсь сделать его басовитее, но при этом он плохо ложится на бит. В одних случаях я чувствую, что я доминирую над битом, а в других – мой голос в бите теряется. Это зависит от того, как трек сведён, что за инструменты звучат, от насыщенности и уровня басов на барабанах и так далее.

СИНКОПА

Сонкопа – это манера, в которой эмси читает, слегка опережая бит или догоняя его. Эти колебания настолько незначительны, что они не могут повлиять на то, как флоу выглядит на схеме, рассмотренной в предыдущих главах. Этот эффект можно ощутить, только когда текст физически читается под бит. Эта техника похожа на свинг, к которому прибегают джазовые музыканты в своей игре.

Shock G, Digital Underground

Мой друг Saafir, легенда андеграунда Западного побережья, однажды сказал мне, что свою фразировку он заимствует у таких джазовых трубачей как Charlie Parker и John Coltrane, и читает текст скорее вокруг да около бита, чем точно под него.

Когда вокал опережает бит, создаётся впечатление, что текст торопится, и возникает эффект напряжённости. Иногда Eminem прибегает к этому приёму, чтобы придать остроту своему рэпу. Когда же вокал немного запаздывает, возникает эффект расслабленности и непринуждённости. К этому приёму иногда прибегает Snoop Dogg, придавая своему рэпу эффект расслабленности и беспечности, то же самое делает Evidence из Dilated Peoples.

Evidence, Dilated Peoples

У меня медленный флоу, я всегда читаю за битом. Многие рэпперы читают синхронно с барабанами, точно попадая в доли, и если у тебя есть такой талант, это круто… Но для того, чтобы уметь читать с оттяжкой, тоже нужен талант, многие не понимают как этого достичь. Многие из тех, кто умеет читать синхронно с барабанами, не умеют читать с опозданием.

СТАТЬ / ХАРИЗМА

Твои харизма и умение себя подать во время исполнения также могут стать неотъемлемыми элементами манеры. Некоторые рэпперы, не отличаясь выдающимися флоу и смысловым наполнением, или безупречной подачей, компенсируют это способностью преподнести себя и своей харизмой.

Thes One, People Under the Stairs

У Biz [Markie] кучи классических треков, больше чем у кого-либо, но не потому, что у него были охеренные текста, всё дело в том, как они звучали, и в его личном обаянии, если можно так выразиться… Иногда оно значит даже больше, чем сам текст.

Guerilla Black говорит: “Понт (свэггер) – сейчас особенно в моде,” – как можно заметить на примере роста популярности Lil Wayne, которого часто превозносят за понт, который проявляется на его треках. Обогащая свою подачу колоритом своей личности, можно вдохнуть в неё больше жизни, сделать обычные слова и фразы более интригующими, а весь куплет, даже изначально хорошо написанный – интереснее.

Bootie Brown, The Pharcyde

Харизма перед микрофоном – это всё. Как сказал Guru [из Gang Starr] – голос, всё решает индивидуальный голос. И в этом есть смысл, потому что если ты слышишь как кто-то говорит “yeah”, а потом как это делает Lil Jon – “YEEEAH!”, то разницу нельзя не заметить. Или как Flavor Flav говорит “booyyeee!” – это харизма. Я думаю, что харизма играет большую роль во всей этой истории.

Guerilla Black

Я хочу, чтобы моя харизма запоминалась, чтобы то, что я читаю до тебя доходило. Я могу вытворять всю эту словесную акробатику и задвигать нереальные панчлайны, но определяющим фактором является то, как я это делаю.

ЗАПИСЬ КАК МЕТОД РАЗВИТИЯ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ МАНЕРЫ

При современных технологиях аудиозапись достаточно немудрёный процесс, как говорит Brother Ali: “Каждый пацан, у которого есть компьютер, по сути имеет звукозаписывающую студию.” Для выработки индивидуальнй манеры многие эмси рекомендуют часто записываться. Это позволяет тебе слышать свой голос со стороны и понять, как его усовершенствовать и что в нём нужно исправить, пока его звучание не будет тебя устраивать.

Devin the Dude

Я думаю, что нужно вырабатывать [индивидуальную манеру], и она развивается по мере накопления опыта студийной записи и прослушивания своего вокала после записи. Развивая свою манеру, ты концентрируешься на определёных элементах, которые хочешь исправить. То, как я читаю, включает множество разных стилей.

Brother Ali

Я считаю, что людям надо записывать себя, если у них есть такая возможность, и пользоваться этим как средством для формирования своего стиля. Черновые версии вокала мы записываем дома у Ant, моего продюсера, на его четырёхдорожечный магнитофон, и таким образом находим подходящее звучание, мы просто экспериментируем с подачей.

Записывая свой вокал, ты получаешь о нём гораздо более ясное представление, чем когда просто читаешь вслух. Это потому, что читая вслух, ты слышишь себя не только посредством вибраций

воздуха, но и посредством вибраций своего скелета, поэтому для тебя твой голос звучит иначе, чем для других людей. Вдобавок при этом ты сосредоточиваешься на правильной читке, поэтому трудно одновременно обращать внимание ещё и на звучание голоса.

> **Big Pooh, Little Brother**
>
> Ты не можешь знать, как ты звучишь и какова твоя подача, пока не запишешься и не послушаешь себя, только тогда ты получишь общее представление о том, как ты читаешь. Одно дело просто написать текст и зачитать его вслух, когда ты себя не слушаешь, потому что занят отработкой текста, поэтому нужно себя записывать, чтбы можно было оценить, насколько хорошо у тебя получается.

Аудиозапись – прекрасное средство для шлифовки мастерства подачи и экспериментов с манерой читки, но она также поможет тебе распознать, не пытаешься ли ты подражать кому-либо из твоих любимых рэпперов, копируя их манеру. Копировать тех, кто нравится – это распространённая проблема среди эмси.

> **Andy Cat, Ugly Duckling**
>
> Я пробовал несколько разных тембров, особенно на первых порах, потому что мне сильно нравились Q-Tip и Guru. Так что иногда, слушая свою запись, я говорю: “О, чувак, я тут стопудово копирую Q-Tip.” Пробуйте разные варианты, потому что иногда от этого никуда не деться. Встречаются парни, которым нравится Eminem, и трудно освободиться от его влияния, если свою манеру ты заимствовал у него, так что этот этап нужно преодолеть.

Забота о голосе

Поскольку ваш голос является вашим инструментом, посредством которого вы транслируете свои тексты аудитории, важно его беречь. Голос можно повредить перенапряжением и плохим восстановлением, поэтому старайтесь избегать этих явлений, когда записываетесь или выступаете.

> **Pusha-T, Clipse**
>
> Важно не кричать. Весь следующий месяц я буду на гастролях – еду выступать в Европе – и я буду из кожи вон лезть, чтобы не вернуться домой без голоса. Если мне это удастся, братюнь, я в порядке.

Гастроли могут плохо отразиться на голосовых связках, поэтому правильное распоряжение голосом важно для поддержания его в рабочем состоянии.

> **Immortal Technique**
>
> Без сомнения, сейчас мой голос ниже, чем он был на [первом альбоме "Revolutionary"] Vol. 1, и даже чуть грубее, чем на [Revolutionary] Vol. 2, и всё оттого, что я даю по сто концертов в год минимум, так что это влияет. Из-за такой хуйни я стал брать уроки вокала, потому что мой голос становится реально хриплым, я пытаюсь сохранить его, чтобы хотя бы мою речь можно было расслышать.

Многие начинающие эмси не придают значения заботе о голосе. Vinnie Paz из Jedi Mind Tricks, известный своим гортанным вокалом, говорит, что “процесс ухода за голосом – это целое искусство. Можно найти множество молодых эмси, которые просаживают голос за один концерт.”

13

Работа в студии

Я люблю записывать новые треки, направляясь на студию, я собираюсь дать жизнь новому детищу.

- Dray, Das EFX -

Студия – это место, где записывется вокал, где содержание твоего текста, твои флоу и подача объединяются, превращаясь в осязаемый хип хоп трек, который можно слушать. Объектом, называемым "студией", может быть как дорогое учреждение для профессиональной звукозаписи, так и персональный компьютер с микрофоном. Даже самые примитивные условия записи дают тебе право называться артистом, а регулярные записи способны усовершенствовать все твои рэпперские навыки.

Esoteric

После того, как я решил стать рэппером, рэп был практически единственным, чем я занимался. Я приходил домой из школы, у меня был магнитофон, примитивный такой, я закидывал в него кассету и закольцовывал на ней чей-нибудь бит, делал что называется "pause tape" (поз-тейп – кассета, записанная методом продления отрывка записи путём размножения его на кассете, благодаря возможностям двухкассетного магнитофона – отрывок подлежащий размножению многократно перематывался в начало на одном подкассетнике и записывался заново на кассету, находящуюся в другом подкассетнике, с того места, где запись обрывается. Для этого нужно было уметь считать доли бита, чтобы вовремя отпустить паузу и начать запись. Отсюда слово "pause" – "пауза" в названии метода. – *прим.пер.*) Под эти кассеты я после школы до вечера читал свой рэп практически ежедневно, писал текста и читал их. Без сомнения я тогда поназаписывал всякой херни, кучи галимых треков, но всё это помогло мне стать тем, кто я сейчас и сформировать мой нынешний стиль.

C-Murder

Они должны становиться перед микро и записывать треки один за другим – только так можно стать хорошим эмси. Записываться в студии – это не то же самое, что читать перед своими кентами. Нужно много записываться, только тогда у тебя появится свой стиль и флоу.

Запись – это жизненно важный шаг в твоём формировании как эмси, потому что если ты хочешь донести свою музыку до других людей, продавать записи, да и просто привлечь людей на свои концерты, у тебя должен быть записанный материал. Как говорит Buckshot из Black Moon: "Если ты не слышал записей группы, у тебя не возникнет желания пойти на их концерт. Сначала ты их должен услышать на записи и только тогда решить: "А что, я бы сходил на их концерт."

Чтение с листа и заучивание

ЧТЕНИЕ С ЛИСТА

Записывая вокал, артист может выбрать читать текст либо с листа, либо наизусть. Многие эмси считают, что чтение с листа удобней. Некоторые утверждают, что если потратить время на заучивание текста, можно утратить тот энтузиазм, который тебя переполнял, когда ты его только сочинил. B-Real из Cypress Hill говорит: "Иногда при спонтанном чтении текст звучит свежее и несёт больший энергетический заряд. Лично у меня, если я слишком увлекаюсь заучиванием наизусть, текст начинает звучать механически." Другим чтение с листа нравится просто как часть творческого процесса. Steele из Smif N Wessun говорит: "Я в основном читаю текст с листа, даже когда знаю его наизусть. Думаю у каждого есть свои приёмы, просто лично мне нравится именно такой подход."

Если ты не отличаешься крепкой памятью, или если ты сочиняешь и записываешь особенно много треков, то чтение с листа может облегчить тебе задачу.

> **Del the Funky Homosapien**
>
> У меня память повреждена многочисленными поездками, в которых я бывал, и всякими мрачными эпизодами моей жизни, поэтому запоминание текста для меня проблема. Я могу выучить его достаточно для того, чтобы читать с выражением, подглядывая в листок, но обязательно по написанному. Кроме того, я сочиняю столько текстов, что запомнить их все просто физически невозможно.

Наконец, требования процесса звукозаписи могут не оставить эмси выбора, кроме как читать с листа.

> **Fredro Starr, Onyx**
>
> Бывает, что ты должен срочно записаться, поэтому иногда просто приносишь с собой тетрадку с текстами в студию.

> **Speech, Arrested Development**
>
> Я думаю, что с листа я читаю, потому что на мне лежит не одна обязанность. Многие эмси, с которыми я работаю, учат свои тексты наизусть, но они только эмси, они не продюсеры. Я же ещё и продюсирую, поэтому для меня это долгий процесс. Просто я выполняю много разных функций и иногда не могу себе позволить тратить время на заучивание текста.

ЗАУЧИВАНИЕ ТЕКСТА

С другой стороны, есть эмси, предпочитающие перед записью запоминать текст. Wise Intelligent из Poor Righteous Teachers говорит: "Я выходец из той традиции, в которой текст должен был сидеть у тебя в голове, ты должен был помнить свои текста и выдавать их, когда было нужно." Одно из главных преимуществ запоминания текста заключается в том, что оно позволяет быть более изобретательным в подаче, потому что ты не отвлекаешься на правильное прочтение того, что

написано. (Некоторые эмси идут ещё дальше и заучивают не только слова, но и нюансы своего исполнения.)

Big Daddy Kane

Я думаю, что заучивание текста получше будет, потому что ты не зацикливаешься на чтении и можешь контролировать флоу. В этом случае гораздо легче экспериментировать с подачей.

One Be Lo, Binary Star

Я думаю, что заучивать текст важно. Когда я записываюсь, зная текст наизусть, мне остаётся только играть подачей, играть эмоциями, я могу исполнять текст так, как я его ощущаю. Если же я текст не знаю наизусть, я трачу время и энергию на запоминание того, чтО читать вместо того, как читать. Я инструктирую многих эмси во время записи, слишком много людей увлечены мыслью “что говорить дальше”, но то, как ты это скажешь, важно в ни чуть не меньшей степени. Поэтому я запоминаю не только чтО читать, но и как читать, тогда мне проще экспериментировать с манерой исполнения.

Другие эмси заучивают текст, потому что им кажется, что слушатель чувствует, когда текст зачитывается с листа, или потому, что они сами это слышат, даже если другие этого не замечают.

K-Os

Иногда я слушаю рэппера и чувствую, что он читает текст с листа.

Tajai, Souls of Mischief

Можно услышать шёрох страниц, то есть услышать, что ты читаешь по шпаргалке. Другие могут этого не заметить, но сам-то ты слишишь, что читаешь по бумажке.

Заучивание также означает, что ты совершенствуешься в исполнении текста, потому что оно требует многократного повторения. Вдобавок, благодаря этому, работа в студии может пойти быстрее и быть менее изматывающей.

Mr. Lif

Когда ты знаешь текст наизусть, у тебя уже заложена основа. Его исполнение можно усовершенствовать только тогда, когда ты знаешь его назубок.

Tash, Tha Alkaholiks

Некоторые тексты, которые сидят у меня в голове, я помню неделями, поэтому в студии ты просто нажимаешь кнопку, тратишь на запись один час, и гуляй Вася.

Многие артисты заучивают тексты не регулярно, а ктолько когда этому благоприятствует ситуация. Например Glasses Malone говрит: “Я стараюсь. Но у меня не всегда есть возможность. Хотя считаю, что знание текста напамять – это идеальный вариант.”

ЧАСТИЧНОЕ ЗАПОМИНАНИЕ

Многие артисты предпочитают запоминать текст частично, в студии они всё равно пользуются шпаргалкой на тот случай, если какие-то части текста забылись. Это помогает оптимизировать процесс записи.

Royce Da 5’9″

Даже когда я читаю с листа, я читаю по памяти, потому что я помню львиную долю текста, во время записи я не читаю его по словам. Это похоже на произнесение речи: я смотрю на одну область на листе, затем перемещаю взгляд на другую, только чтобы иметь ориентир.

El Da Sensei

Если у меня получается запомнить текст настолько, чтобы знать правильное произношение определённых слов и слова и фразы, которые нужно акцентировать, я смогу записаться быстрее, только потому что я привык к тексту, повторяя его про себя.

В любом случае, как бы хорошо ты ни запомнил текст, не лишним будет во время записи иметь его перед глазами в записанной форме. Как говорит David Banner: “Даже если я текст выучил напамять, у меня он всё равно есть с собой на листочке, потому что это нужно для записи. Время пока ещё деньги. И на игры времени нет, надо заниматься делом.”

СПОСОБЫ ЗАПОМИНАНИЯ ТЕКСТА

Если ты записываешь текст на бумаге, основным методом заучивания будет простое многократное повторение, либо в процессе сочинения, либо во время исполнения вслух.

Vast Aire, Cannibal Ox

При том, как я сочиняю… я пишу строчку, проговариваю её, пишу следующую и проговариваю обе подряд, поэтому таким способом я быстро выучиваю свои тексты. К тому моменту, как весь текст записан на листе, он уже у меня в голове, так что запись на бумаге служит лишь для подсказки.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

Поначалу я писал тексты и читал их в уличных баттлах, так что я все их знал наизусть. Раньше, где-то в начале 90-х, у меня через какое-то время даже исчезла необходимость иметь тетрадь с текстами, потому что там были те тексты, с которыми я участвовал в баттлах.

Также помогает разбиение текста на части. El Da Sensei говорит: “Я стараюсь репетировать от сих до сих, например сначала весь [первый куплет], потом весь второй.” Если ты сочиняешь тексты в уме, то тебе не придётся прилагать дополнительные усилия для их запоминания, поскольку этот метод вынуждает тебя запоминать их в процессе сочинения. Esoteric говорит, что когда он сочиняет тексты таким способом, “слог, флоу и схема рифмовки автоматически фиксируются в памяти”.

Репетиция текста

Большинство эмси считают, что вне зависимости от того, учите ли вы текст наизусть, перед записью текст необходимо отрепетировать как минимум несколько раз, чтобы процесс записи шёл гладко. Даже если у вас мало времени, Devin The Dude говорит: “Перед записью в студии его нужно постоянно повторять, и чем больше, тем лучше.”

Некоторые эмси репетируют исполнение текста в процессе его сочинения, поэтому к моменту завершения работы над текстом, у них уже есть навык его читки.

Dray, Das EFX

Когда я сочиняю текст, то к тому времени, как я закончил писать и ты его услышал, я уже раз триста его отрепетировал. Сочиняя куплеты, я заодно репетирую читку, поэтому к тому времени, как я попадаю в студию, я успеваю зачитать куплет сто раз.

Многократные репетиции исполнения текста дают несколько преимуществ. Wordsworth говорит: “Продекламировав куплет такое кличество раз, ты начинаешь осознавать гибкость флоу и то, как ты его читаешь.” С ним соглашается MC Serch, говоря, что хорошая запись вокальной партии – “это результат репетиций и тренировок”, и что он сам начитывал текст “пару сотен раз”, потому что “в студии не хочется тратить время впустую, ты туда приходишь, чтобы записываться. Прийди подготовленным и сделай всё быстро.”

Репетиция текста является также простым методом его заучивания. Как говорилось в предыдущей главе, текст запомнится непроизвольно, если его многократно повторить.

Big Pooh, Little Brother

[Во время записи] я читаю прямо со своего Блэкберри. Перед записью я текст не заучиваю, но я репетирую его достаточно для того, чтобы потом просто подглядывать в него для ориентира. Это как выступление с публичной речью, когда у тебя под рукой есть её тезисные наброски, чтобы не запутаться, точно так же я сейчас использую Блэкберри. Я репетировал текст столько раз, что теперь уже не могу точно сказать, читаю я его с экрана или напамять.

Другие артисты, однако, не уделяют много времени репетициям. Они считают, что запись получается удачней, если текст не навяз в зубах.

2Mex, The Visionaries

Я прочитываю текст раз может быть десять или пять и говорю: “Я готов – пишемся”, – и это слышно, потому что он звучит свежо. Как только я заканчиваю сочинять текст, мне не терпится как можно быстрей записаться.

Q-Tip, A Tribe Called Quest

Я проговариваю текст несколько раз, чтобы запомнить его основную мысль, ты соединяешься с духом того, о чём в нём идёт речь. Люди могут заучить слова и протараторить их тебе без запинки, но в этом не будет эмоции, чувства.

Чем больше ты привыкаешь к сочинению и аудиозаписи текста, тем проще этот процесс становится, поэтому опытному артисту возможно и не придётся тратить много времени на репетиции. Gift of Gab из

Blackalicious говорит: “Мне хватает нескольких раз повторения про себя. Я достаточно быстро могу запомнить текст, потому что занимаюсь этим уже давно.”

Организация дыхания

Перед записью или во время неё нужно определиться с паузами для вдохов в каждом куплете, чтобы не задыхаться при читке (во время записи правильная организация дыхания не играет большой роли, поскольку особо плотные строфы могут записываться дублями (панчами), то есть по частям – *прим.пер.*)

2Mex, The Visionaries

Я умею набирать воздух так, чтобы это не было заметно.

Shock G, Digital Underground

Я прохаживаюсь и тренируюсь читать громко и в полную силу, чтобы отработать регуляцию дыхания.

Многие эмси определяются с организацией вдохов до записи вокала. Бывает, что они помечают места, предназначенные для вдоха, на письме в процессе сочиниения текста – более подробно о том, как использовать цезуры для вдохов см. гл. 7.

Havoc, Mobb Deep

Нужно обеспечить себе моменты для вдоха, и тексты надо сочинять с оглядкой на этот фактор. Иначе текст будет звучать некрасиво.

Tech N9ne

Я сочиняю тексты с расчётом на то, что я буду их исполнять, и короткие вдохи дают мне такую возможность. Люди себе места не находят, спрашивают: “Как у него это получается?” – но всё это благодаря дыханию. В треке “Einstein” (187) я делаю глубокие вдохи. Эта телега написана так, чтобы её можно было исполнять, там по всему тексту разбросаны паузы для вдоха, только благодаря этому его можно зачитать.

Другие эмси не отрабатывают дыхание вплоть до начала работы в студии. Некоторые говорят, что каждый раз приступая к записи, они перечитывают текст и помечают места для вдохов.

Thes One, People Under the Stairs

Написанный текст служит как бы картой куплета, поэтому ты знаешь где нужно делать вдохи.

Masta Ace

Я заранее ничего не просчитываю, но уже при записи я обнаруживаю пассажи, которые трудно зачитать, поэтому перед произнесением таких отрывков я делаю быстрый глубокий вдох и выдаю их на одном дыхании до следующей паузы. Все решения насчёт дыхания я принимаю в процессе самой записи в студии.

Другие же артисты предпочитают вообще не задаваться мыслью о том, где дышать, позволяя всему получаться естественно в ходе записи. В случае с некоторыми из них, излишние размышления могут даже отразиться на подаче.

Wildchild, Lootpack

Я не очень-то озабочиваюсь этим вопросом, это надо просто чувствовать.

Stressmatic, The Federation

Я об этом не думаю. Если бы я думал, то мне скорей всего никогда не хватало бы воздуха.

Понимание того, где в куплете нужно делать вдохи и как их делать правильно может также прийти благодаря живым выступлениям. Как говорит El Da Sensei: “Это, среди прочего, является качеством опытного эмси.”

Черновой вокал

Черновой вокал – это пробная версия вокала, которую записывают в студии и забирают с собой, чтобы прослушать дома. Она служит для запоминания текста и работы над ошибками в подаче и её усовершенствования, после чего в студии записывается новая версия. Эту процедуру можно повторять несколько раз до тех пор, пока запись вокала не получится такой, какой вы её хотите видеть.

The Lady of Rage

Я так делаю всегда. Записываю, беру домой, слушаю и бывает думаю: “Надо было зачитать вот так”, – или – “Тут надо было сделать вдох”. Я анализирую запись, а потом перезаписываюсь.

Запись вокала, которая не устраивает эмси, часто становится черновой версией. B-Real из Cypress Hill говорит: “Иногда, если я чувствую, что не выложился на записи на все сто, я прослушиваю запись, запоминаю её, а позже перезаписываю”.

Наиболее простой способ заучивания текста – это записать черновой вокал с листа, а потом его слушать. Слушая свою запись и одновременно читая текст, его запомнить легче, чем если учить по написанному.

Masta Ace

Я как правило становлюсь перед микрофоном с листком бумаги и записываю вокал, читая с листа, затем в течение пары недель слушаю его многократно и так заучиваю свой текст, а запомнив его, я возвращаюсь в студию и записываюсь, читая его наизусть.

Число тейков

Число тейков, требующихся для записи одного куплета варьируется в зависимости от эмси и от текста. David Banner говорит: “Иногда у меня получается с первого раза, а раньше я мог сделать до восьмидесяти тейков.”

Неоторые эмси предпочитают записывать вокал за считанное количество тейков (AZ говорит, что ему хватает “одного или двух подходов… и трёх, если я бухой”) Первый тейк они как правило считают самым свежим и удачным.

Thes One, People Under the Stairs

По моему опыту как звукоинженера, продюсера и рэппера, первый тейк он обычно наилучший. Поэтому даже если исполнитель только разогревается, я уже веду запись, потому что в первом тейке обычно есть заряд и страсть, которых может не оказаться в последующих тейках.

Даже если артист предпочитает записываться одним тейком, он часто записывает ещё один или два на всякий случай. Как объясняет Rah Digga: “Чаще всего у меня получается с первого раза, но я всегда записываю второй тейк для подстраховки.”

С другой стороны, некоторые эмси не любят торопиться и делают несколько тейков, как например участники D-Block/The LOX.

Styles P, D-Block/The LOX

Я никогда не тороплю процесс записи. Это не мой стиль. Я – полная противоположность – если понадобится я сделаю тысячу попыток, пока у меня не получится так, как надо.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Когда у тебя своя студия, то нет постоянной мысли “у меня в распоряжении только пару часов, и я должен вовремя свалить, чтобы освободить студию для другого артиста” – ничего подобного. Я не люблю записываться по-быстрому.

Большое количество тейков часто неизбежно, потому что, послушав запись позже, ты можешь захотеть её переделать, как замечает Termanology: “Иногда ты в студии пишешься и валишься с ног от усталости в три часа ночи, и лучше отложить запись до следующего дня, когда ты сможешь зачитать лучше, позавтракав и имея запас сил.”

Запись тейками

ЗАПИСЬ ОТДЕЛЬНЫМИ ТЕЙКАМИ (Панчами)

Зачастую хип хоп треки не записываются за один подход. Вместо этого многие эмси записываются панчами, когда записывается часть вокала, к которой потом добавляют другую часть. Большинство эмси каждый куплет записывают отдельно, при этом некоторые предпочитают записывать каждую строчку или каждое четверостишье с нового подхода, или корректировать таким образом неудачные места.

Gorilla Zoe

Одним тейком я записываю столько, сколько смогу, затем записываю добавления – это и есть искусство записи, что-то воде написания картины… артистический подход.

Gift of Gab, Blackalicious

Ты записываешь четверостишие именно так, как ты его себе представляешь и думаешь: "Ну это четверостишие могло бы быть и получше, в сравнении с другими," – и тогда ты его перезаписываешь. Я люблю записываться именно так, потому что так можно сосредоточиваться только на одном-двух четверостишиях за раз и записать их именно так, как ты их себе представляешь, а потом двигаться дальше.

Корректирующие панчи

Наиболее часто панчи используются для исправления ошибок, когда эмси доволен общим звучанием вокала, но желает откорректировать отдельные слова или строчки.

Cormega

Я делаю панчи. Если я запарываю запись, то никуда не денешься, нужно делать панч.

40 Cal, Dipset

Я делаю панчи, потому что я экспериментирую с различными флоу, и некоторые слова могут получиться невнятными. Бывает я слушаю вокал после записи и думаю: "Бля, как я мог так исковеркать слово?"

Декоративные панчи

Многие артисты прибегают к записи отдельных строчек методом панчей для эффекта. Наример строчка может звучать мощней, если она записана как панч, а не как часть более длинного пассажа.

Fredro Starr, Onyx

Я работал с Big Pun, одним из величайших эмси, и он каждые две строчки записывал панчем. И при этом он читал каждый отрывок настолько энергично… у него был свой метод. Я слышал, что

> [Ol’] Dirty Bastard якобы просто читал текст, а звукоинженеры потом резали его вокал и составляли из него осмысленную партию. Есть множество разных способов записи вокала.

Аналогично, если ты сочинил строчку, представляя что она должна читаться с определённым вокальным эффектом, будет проще записать её как панч, вместо того, чтобы менять стиль исполнения внутри одного тейка.

> **Pharoahe Monch**
>
> В зависимости от того, как текст написан, определённые треки даже лучше записывать панчами. Это может быть в ситуации, когда ты читаешь первую строчку криком, во второй плачешь, а в третьей шепчешь и так далее. Поэтому, чтобы качественно исполнить каждый такой отрывок, их можно записать по-отдельности, типа как в фильме: “Стоп! Переснимем эпизод с плачем.”

Slick Rick – мастер панчей. В своих повествовательных треках он часто читает разными голосами за разных персонажей, отличие которых друг от друга как раз и подчёркивается записью методом панчей. Как говорит Tajai из Souls of Mischief: “Если ты читаешь как Slick Rick, это круто, потому что, читая сразу за двоих, ты превосходишь сам себя.”

Панчи на радиоверсиях

Если в треке есть ненормативная лексика, то часто эмси записывают его радиоверсию, в которой нецензурные слова заменяются, чтобы трек можно было транслировать по радио. Замена таких слов может выполняться методом панчей. Как говорит Cashis: “Панчами я записываюсь только для радиоверсий, потому что мне в лом перечитывать весь текст. Я перезаписываю только то, что нужно заменить для трансляции по радио.”

Незаметные панчи

Если вокал записывается панчами, эмси стремятся к тому, чтобы он звучал как один непрерывный тейк, особенно если это были корректирующие панчи. Havoc из Mobb Deep говорит: “Через какое-то время, если слишком долго не получается, я записываю панчи, но при этом стараюсь сделать их как можно менее заметными.” Если панч записан качественно, различить его очень трудно. Как говорит Wordsworth: “Чувак, я делаю панчи, но никто не замечает разницы. Я скажу, что я записал это одним тейком, ты сможешь найти где панч?”
Однако если панчи записаны небрежно, внимательный слушатель (прежде всего другие эмси) сможет их распознать.

> **Guerilla Black**
>
> Иногда у людей просто не заточен слух. Люди могут слушать альбом и не замечать панчей, потому что их не было в студии и они не знают ничего о студийном процессе. Но я слышу панчи всюду.

Ныне, благодаря технологии, сделать запись панчей незаметной проще, чем это было когда-то. Разумеется, результат будет зависеть от качества звукозаписывающей аппаратуры и програмного обеспечения.

Tajai, Souls of Mischief

Раньше мы писались на плёнку, а с цифровой аппаратурой можно писаться панчами, и запись получится лучше, чем если бы ты писал одним тейком, потому что у тебя нет проблемы недостатка воздуха.

Del the Funky Homosapien

В [Ableton Live] , в котором я работаю, панчи делать очень просто и они звучат естественно.

Помимо программ и железа, которыми ты пользуешься, качество панчей зависит ещё и от мастерства звукоинженеров, с которыми ты работаешь.

Bootie Brown, The Pharcyde

Всё зависит от инженера за пультом. Если ты работаешь с продюсером, он может сказать: "Слушай, сохраним этот вариант, ты его плотно зачитал, идём дальше," – он может подсказать тебе, как организовать текст. Если рядом с тобой нет такого супер-инженера, то тебе придётся делать паузы и панчи, и результат не будет звучать идеально. Те, кто разбирается, смогут это заметить. Хотя такой способ может и сработать, смотря кто читает и о чём идет речь в тексте. Я слыхал, что Big Pun записывал по одной строчке, что одним тейком он записывал максимум четыре такта. У него должно быть был нереальный супер-инженер!

ЗАПИСЬ ОДНИМ ТЕЙКОМ

С другой стороны, многие артисты предпочитают избегать панчей, записывая куплеты или целый текст за один подход.

AZ

Я не скажу, что я никогда не делал панчей, но в большинстве случаев я стараюсь этого избегать, я скорее перечитаю весь куплет, чем буду записывать панчи.

Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers

Я писался панчами, но я предпочитаю запись одним тейком, потому что так делают в традиции, к которой я принадлежу, я из той поры, когда не было автоматизации. Три наших первых альбома мы записывали на неавтоматизированные консоли, только альбом "New World Order" был записан на консоль с автоматизацией. Так что, Poor Righteous Teachers, мы были группой, которая пишется одним тейком, и не просто одним тейком, а весь текст одним тейком.

Некоторые артисты считают запись одним тейком ритуалом посвящения. По их мнению эмси может позволить себе записываться панчами только тогда, когда он/а овладел/а умением записывать вокал без ошибок одним тейком.

Sean Price, Heltah Skeltah

В нашей супер-группе Boot Camp [Clik] нужно заслужить право делать панчи, я вот что имею в виду – когда я записывал "Nocturnal" я не делал никаких панчей. Если бы я попытался сделать панч, Buckshot бы этого не одобрил, сказав: "Ну, мужик, ты чё, не делай панчей, это же твой

текст, так возьми и зачитай его.” И так я записал целый альбом. “Magnum Force” мы записывали точно так же. Сейчас мы делаем панчи, но в Boot Camp это право нужно заработать. Придя к нам новичком, делать панч тут, панч там, не прокатит, это надо заслужить.

Подготовка к живому выступлению

Запись вокала одним тейком чрезвычайно полезна, если ты готовишься исполнять трек вживую, потому что в этом случае тебе придётся читать весь текст сразу от начала до конца.

Thes One, People Under the Stairs

Каждого эмси, которому я ассистирую как звукоинженер, я убеждаю застелить в один тейк. Если тебе что-то трудно произнести, просто не включай это в текст, потому что неспособность зачитать текст вживую – это не по понятиям.

Rah Digga

Я панчей вообще не делаю. Я считаю, что если ты неспособен зачитать сразу весь текст в студии, как ты будешь читать его со сцены?

Более качественное исполнение

Записывая весь текст одним тейком, зачастую можно достичь результата более удачного, чем путём составления партии вокала из отдельных тейков. Некоторые артисты считают, что запись панчами обедняет треки, лишая их эмоции и энергетики.

Ill Bill

Мне больше нравится, когда запись сделана одним тейком. Мне просто кажется, что тогда она звучит более натурально.

Styles P, D-Block/The LOX

То, что нравится многим нашим поклонникам – это текста и страсть, которой они заряжены. Сомневаюсь, что я смог бы выразить эту страсть, записываясь панчами. Я стараюсь передать эту “грр” эмоцию… Если записываться панчами, эту эмоцию невозможно выразить по частям.

Один длинный тейк может содержать небольшие изъяны, которые, если их не исправить панчами, могут придать исполнению колорит и самобытность.

Hell Rell, Dipset

Запись одним тейком звучит лучше. В ней есть эмоция, динамика голоса, мне нравится слышать эмоции в голосе артиста, как голос иногда срывается, потому что это… по-настоящему, естественно.

Наконец, запись одним тейком обеспечивает цельность вокального исполнения, которой трудно добиться, записываясь панчами, особенно когда в треке ты активно играешь голосом. Chuck D из Public Enemy говорит: “Я не люблю делать панчи. При том богатстве интонаций, с которыми я читаю, запись одним тейком без сомнения звучит целостно.”

Бэки и адлибы

Дублирование вокала (бэки, даблы) – это техника, при которой артист записывает ещё одну партию вокала поверх уже существующей с целью сделать звучание более насыщенным. Адлибы – это импровизированные фразы и междометия, звучащие на заднем плане в треке, целью которых является сделать трек более интересным для прослушивания.

Одни эмси предпочитают вообще не дублировать свой вокал. Chuck D из Public Enemy говорит: "Меня устраивает одинарная партия." Другие же полностью дублируют свои куплеты и припевы.

Cashis

У меня не слишком громкий голос, поэтому я записываю несколько слоёв. Я многократно дублирую свой вокал, чтобы он звучал жирно, все эти партии хорошо сводятся, чтобы ты мог различить всё, что я записал. Я пишу в несколько слоёв – по восемь для куплетов и по одиннадцать для припевов, и ещё две партии адлибов на весь трек. Каждый артист делает это по-своему, Eminem записывается слоями и я тоже.

Между двумя этими полярными методами существует обычное дублирование, когда вместо дублирования целых куплетов эмси повторяет отдельные ключевые слова и фразы в тексте, чтобы их выделить.

Thes One, People Under the Stairs

После записи куплета ты обращаешь внимание на отдельные слова, которые заслуживают акцентирования, на листочке их подчёркиваешь, а потом идёшь к микрофону и записываешь ещё раз.

Twista

Я записываю много адлибов и бэков, некоторые эмси дублируют текст целиком, и это круто. Я думаю, что законодатель моды на полные бэки – это Jadakiss. Но я предпочитаю традиционный способ – акцентировать конечное слово каждого такта, так я делаю в большинстве треков.

Дальнейшая редактура текста

Хотя многие эмси педантично редактируют свои текста на стадии их сочинения (см. гл. 10), существуют и такие, кто продолжает редактировать их во время и после записи вокала. После многократного прослушивания записи у них могут возникнуть новые идеи, не приходившие им в голову на стадии сочинения текста.

Havoc, Mobb Deep

Иногда нужно дать себе время привыкнуть к треку, и после того, как ты какое-то время его послушал, у тебя может появиться идея для новой версии.

Andy Cat, Ugly Duckling

[Иногда] в процессе, записывая и слушая свою запись, ты можешь подумать: “А что если изменить текст в этом месте?”

Fredro Starr, Onyx

Сейчас я читаю свою тетрадь с текстами, например “Throw Ya Gunz” (188) и “Slam”, (189) и вижу, что они очень сильно отличаются от того, что звучит на записи. Можно записать трек, а потом изменить его, то есть записать и изменить некоторые его элементы. Я люблю слушать трек в студии, и если мне что-то не нравится, я это изменяю.

Zumbi, Zion I

Иногда текст может звучать хорошо, когда читаешь его про себя, а когда зачитываешь его в микрофон, оказывается что там или слишком много слогов или он сумбурный, что он не сидит в бите так, как я представлял, поэтому приходится редактировать его снова.

Одни эмси меняют текст тут же, не фиксируя его новую редакцию на бумаге, другие предпочитают во время записи иметь при себе записанную версию текста, чтобы иметь возможность физически её редактировать по мере обнаружения элементов, нуждающихся в исправлении.

Zumbi, Zion I

Значительная доля редактирования происходит в процессе самого исполнения текста. На бумаге я даже ничего не меняю, я просто запоминаю флоу и опускаю некоторые слова, чтобы он звучал лучше.

MC Serch

Иногда случается, что во время записи текст не звучит как нужно. Поэтому приходится редактировать. А поскольку у меня текст перед глазами, я могу вычеркнуть некоторые слова и прочувствовать как будет звучать фразировка, и как новая редакция впишется во флоу.

БРАКОВАНИЕ ТЕКСТА

Время от времени приходится забраковывать целые куплеты, припевы или тексты после прослушивания их в записи. Некоторые тексты могут хорошо выглядеть на письме, но не звучать на записи, поэтому не стоит думать, что сам факт записи материала является достаточным основанием для его использования.

Masta Ace

Это обычное явление, это неотъемлемая часть творческого процесса при записи трека или альбома. В тот момент, когда ты написал текст, оно звучит бомбово, но потом ты приходишь в студию, зачитываешь его и не можешь отделаться от чувства, что он звучит не так, и тогда ты возвращаешься к черновикам. Случалось, что я записывал куплеты, за которые мне было тупо стыдно, такие вещи ты вытираешь, заставляешь звукоинженера вытереть их, чтобы больше никогда их не слышать.

Tajai из Souls of Mischief предостерегает, что нужно время для того, чтобы научиться забраковывать свои неудачные работы, потому что у записи есть шанс прожить гораздо больше времени, чем было потрачено на её создание: “Мы не ставим своей целью зачитать лишь бы зачитать, потому что у записи продолжительность жизни гораздо больше продолжительности студийной сессии.”

Советы продюсера

Точно так же, как эмси прислушиваются к советам продюсеров по сочинению текста, они открыты для идей, которые продюсер может предложить по его исполнению, особенно если это именитый продюсер.

Pusha-T, Clipse

[The Neptunes (Pharrell Williams и Chad Hugo)], они продюсеры. В этом и заключается их отличие от других людей. Одни люди просто битмейкеры, в то время, как другие – продюсеры. Они обязательно дают ценные советы по исполнению текста.

Stressmatic, The Federation

В проектах The Federation как правило продюсер один, Rick Rock, поэтому он и делает нам подсказки типа “тут надо зачитать вот так”. Это очень помогает, потому что он работал со многими артистами, [продюсировал среди прочих Snoop Dogg, E-40, Jay-Z и G-Unit] , и знает, как вокал должен звучать, а как не должен.

Dr. Dre и DJ Premier, два наиболее прославленных хип хоп продюсера, известны не только тем, что дают артистам указания по исполнению текста, но и тем, что не стесняются прерывать запись на полуслове, если по их мнению эмси не выкладывается на сто процентов.

The Lady of Rage

Это то, что мне в них нравится, эта особенность присуща им обоим. Если я, записывая вокал, недостаточно стараюсь или читаю не так, они меня прерывают, не дают дочитать до конца и говорят: “Не, не, не, давай ещё разок”, – или – “Зачитай получше”, – или – “Зачитай вот так”. И мне это нравится, меня это не оскорбляет и не раздражает.

Devin the Dude

Когда я работал с Dr. Dre [над его альбомом Dr.Dre 2001], он принимал в моей записи активное участие. Он был очень скрупулёзен в том, как я должен был читать, или говорил: “А теперь сделаем бридж ещё раз”, – и таким образом руководил ходом записи. И это прикольно, в те времена для меня такой подход был непривычен, но работать было прикольно, мне посчастливилось стать свиделем его методичности, и я был удивлён.

Продюсер, который сам является опытным эмси и артистом, может быть полезен в качестве консультанта, потому что он понимает твою задачу в процессе записи. Stat Quo, артист Shady Records, говорит, что Eminem даёт ему советы, не обязательно касющиеся сочинения текста, но “касающиеся его записи, произношения – [Eminem] обязательно участвует в этом процессе.”

В то время, как большинство эмси открыты для советов продюсера, их реакция зависит от личности продюсера и сути его рекомендаций.

Hell Rell, Dipset

Если я уважаю их вкус, то я позволяю им давать мне советы, там например зачитать припев как-то иначе, чтобы он гармонировал с битом или ещё что-то. И если совет по делу, то я только “за”. Я умею воспринимать конструктивную критику. Я позволяю далеко не всем подряд говорить мне, что делать, а только определённым продюсерам, чьи мнение и творчество я уважаю, таким я позволяю давать мне советы.

Ill Bill

Я считаю, что если продюсер отвечает за музыкальную сторону трека, не зазорно прислушаться к его советам, если в них есть рациональное зерно. У меня это происходит избирательно, то есть я не обязательно стану прислушиваться к мнению какого-нибудь щегла только потому, что он сделал понтовый бит, с которым я работаю, это не означает, что я позволю ему рассказывать мне как читать, но если это DJ Premier, я буду готов выслушать всё, что он захочет сказать.

14

Живое выступление

Умение общаться с аудиторией, уверенность, результаты репетиций, умение импровизировать – всё это реализуется на сцене, и там уже или пан, или пропал, или плыви, или тони.

- Evidence, Dilated Peoples -

Выступление вживую, будь это перед несколькими людьми в комнате, клубной публикой или толпой на большом концерте, считается важным аспектом ремесла эмси. По-сути, живое выступление неразрывно связано с самим термином "эмси" (происходящим от аббревиатуры MC, обозначающей "master of ceremonies" – конферансье, человека, ведущего концерты).

Thes One, People Under the Stairs

Сцена – это то место, где эмси по-настоящему проявляется, что, я думаю, определяет всю суть ремесла эмси. Потому что на сцене случаются разные неожиданности, не взирая на которые ты должен продолжать выступление, что-то читать, будь-то фристайл или что-то другое, что было бы выше твоих возможностей в более комфортных условиях.

Evidence, Dilated Peoples

[Выступление живьём определяет] станет ли рэппер эмси. Именно здесь проходит водораздел.

Для многих эмси живые выступления – это также то, что они больше всего любят в профессии артиста.

Planet Asia

Я люблю выступать, эту сторону своей деятельности я люблю больше всего, потому что ты реально видишь чего стоит каждый твой трек.

Buckshot, Black Moon

Ничто не может сравниться с живым выступлением. Хип хоп сам по себе заключается в выступлении живьём.

Умение дать качественный концерт для своих поклонников является неотъемлемой частью успешной карьеры в хип хопе. Если ты умеешь дать отличный концерт, это заметят как поклонники, так и коллеги.

Kool G Rap

Трек "Men at Work" (052) трудно исполнять живьём, поэтому я не слишком любил выступать с ним, он требует нереальной дыхалки. Но однажды мне прислали видео The Roots, где они на концерте исполняли "Men at Work" (190), и [Black Thought] читал все три куплета, я не мог в это поверить – он порвал трек в клочья и толпа стояла на ушах.

Joell Ortiz

Если у тебя имеется хитовый трек, но шоу твоё херня – ты в жопе. Когда люди тратят свои деньги, им нужно шоу. Если ты называешь себя эмси, ты должен быть готов предоставить людям то, за что они заплатили.

Del the Funky Homosapien

[Выступления важнее], чем наличие хороших записей. Концерты – это главный способ доказать, что ты заслуживаешь своих денег. Если на концерте ты не можешь читать так же хорошо, или даже лучше, ты долго не продержишься. Если на записи ты звучишь хорошо с автотьюном и так далее, а на сцене читаешь ужасно, тебя будут воспринимать как фальшивку и считать, что ты этим занимаешься только ради денег.

Выступления живьём также могут придать твоей музыке новую грань и помочь установить более непосредственный контакт с поклонниками, чем это позволяет запись.

MC Serch

В середине 80-х у меня был круг преданных поклонников, было достаточно людей, которые слышали обо мне и которым нравилось то, что я делал, мой стиль, которые регулярно ходили в клубы на мои выступления. [Тогда] выступления для меня были гораздо важнее записей, потому что на тот момент мои записи мало покупали. Я понимал, что моё влияние на людей исходит больше от моих выступленеий, чем от моих записей.

Big Pooh, Little Brother

[Выступления вживую] чрезвычайно важны. Именно так ты общаешься с поклонниками, на таких мероприятиях ты и слушатель становитесь участниками общего переживания. Одно дело слушать запись, но приход на концерт артиста предполагает опыт совсем другого рода – здесь их отношение к тебе становится более интенсивным, живое выступление должно обострить их чувства по отношению к тебе. Часто после знакомства с нашими записями люди приходят на концерт и такие: “Ого, вот теперь я въезжаю. По записи у меня о вас сложилось другое впечатление, но поход на ваш концерт изменил моё мнение…” Так что я думаю это важно.

Мастерство живого выступления не приходит водночасье. Никто не становится мастером в тот самый момент, как он поднялся на сцену.

B-Real, Cypress Hill

Поначалу все мы, когда только берём в руки микрофон, не имея практики, звучим не слишком хорошо, и требуется время на то, чтобы начать чувствовать себя комфортно на сцене, научиться владеть голосом, дыханием и вообще правильно исполнять трек, на всё это нужно время.

Полезно начинать по-чуть-чуть и накапливать опыт, проверяя звучание своих тем в разных условиях и так оттачивая мастерство.

B-Real, Cypress Hill

Нужно тренироваться исполнять [свои текста], даже без аудитории, просто у себя дома под звучание стереосистемы, или ходить по клубам [где есть открытый микрофон] и там исполнять свои треки.

Нужно, тем не менее, иметь в виду, что советы по исполнению не являются универсальными. У разных эмси разные исполнительские стили, поэтому трудно найти критерий “хорошего” живого выступления. Нужно определить, какие приёмы годятся именно для тебя. Если аудитория покидает концерт довольная, можно считать, что ты выполнил свою задачу.

Shock G, Digital Underground

Чтоб вы знали, для хорошего выступления не требуется ничего особенного, это значит лишь то, что слушатели уходят домой довольные. Давайте возьмём для примера Jay-Z, P. Diddy, LL Cool J и 2Pac: 2Pac перемещался по сцене с бокалом в одной руке, читал срывающимся голосом и постоянно задыхался; LL Cool J двигается по сцене без всякого допинга, хорошо дышит, но тоже весь в поту и голый по пояс; Diddy выступает в красивой рубашке или даже в костюме, но тоже перемещается по сцене и даже выполняет целые серии танцевальных движений; Jay-Z элегантно одет, почти не двигается, редко потеет, и удерживает внимание и интерес аудитории своими лоском и виртуозностью текстов. Все они ведут себя совершенно по-разному на сцене, но при этом раскачивают аудиторию и, по-моему мнению, делают великолепные треки. Такие артисты как Biggie или Wu-Tang просто стоят и валят, а их тусы бродят по сцене как ни в чём не бывало. Но они знают, что их слушателям и не надо, чтобы они танцевали, им нужно только их видеть и слышать.

Уверенность и артистизм

Первой важной составляющей живого выступления является уверенность и артистизм. Они помогают установить контакт с аудиторией и с большим успехом донести свою идею.

Chuck D, Public Enemy

Доходчивость, убеждённость, вера в то, что ты читаешь, уверенность. Наилучшим выступлением можно назвать такое, после которого толпа скептиков начинает понимать и принимать то, что ты пытаешься до них донести.

Tech N9ne

Если вы ни разу не были на концерте Tech N9ne, то знайте, что все элементы нашего шоу находятся в гармонии. Это достигается благодаря танцам, благодаря умению танцевать брейк, я сам исполняю танцевальные движения. Братан, нужно быть артистом. Именно это позволяет нам собирать аншлаги на своих концертах, потому что мы устраиваем шоу. Нужно обладать артистизмом, у меня, как у бывшего танцора и того, кто был на сцене всю свою жизнь, это качество есть.

По этой же причине, в сравнении с записью вокала в студии, выступление живьём требует дополнительного градуса того, что Shock G из Digital Underground называет “дерзостью, самоуверенностью и наглостью.”

Rah Digga

На сцене нужно выглядеть властно и уверенно, нужно заставить людей поверить в то, что ты самый крутой на свете.

Big Pooh, Little Brother

Нужно быть артистом. Легко читать в студии в пустоту, стоя водиночестве перед микрофоном, записывая всё новые тейки, когда можно исправить любой косяк, без конца перезаписывая тектст, пока он не зазвучит идеально, не особенно заботясь о том, чтобы хватило воздуха. Выйдя же на сцену, ты толжен точно знать, что делаешь. Нужно уметь смотреть в глаза своим зрителям, уметь контролировать то, что происходит на сцене, понимая, что это твой концерт. Поэтому здесь требуется совсем другой набор навыков.

Работа с микрофоном и аппаратура

Другой ключевой элемент живого выступления – это умение обращаться с микрофоном и понимание важности хорошей звукоусилительной аппаратуры (микшер, усилитель и динамики, используемые для трансляции вокала).

C-Murder

Безусловно нужна идеальная аппаратура. И если её у тебя нет, это проблема.

Royce Da 5’9″

Отличная аппаратура, хороший звуковик – это составляющие качественного концерта.

Также важны владение дыханием (см. гл.12) и то, что Akil The MC из Jurassic 5 зовёт “ясностью исполнения”.

MC Serch

Этот процесс сильно отличается [от студийного]. Выступление вживую как эмси, через звукоусилительную систему, стараясь донести своё творчество – всё это трудно, потому что когда ты произносишь текст под бит живьём, велика вероятность, что твоя читка будет звучать невнятно и неразборчиво. Поэтому требуется умение контролировать дыхание и стабильно воспроизводить разборчивый вокал, чтобы люди могли слышать твой текст. Часто, выступая, я начинаю неформальное общение с аудиторией или бывает читану фристайл, а этому плохая аппаратура может сильно помешать. Поэтому качественные микрофоны для меня очень важны, и нельзя прикрывать микрофон рукой, важно, чтобы люди тебя могли отчётливо слышать.

Работа с аудиторией

По словам многих хип хоп артистов, третьей важной составляющей живого выступления является умение наэлектризовать аудиторию, увлечь её своим выступлением.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

[Твоё выступление не должно выглядеть] так, будто бы ты отбываешь повинность, оно должно качать.

Hell Rell, Dipset

> Если зрители пассивно стоят и смотрят на тебя как на сумасшедшего, то нужно что-то делать – маши руками, кричи в толпу, вызови в ней какое-то возбуждение.

Важным элементом воздействия на толпу является здоровое отношение к своему собственному выступлению и сброс любых зажимов.

Vast Aire, Cannibal Ox

> Я люблю выступать и видеть, как толпа возбуждается и реагирует на музыку. Нужно вовлекать толпу в действо примерно как это делают комики, нужно установить с ней личные отношения. Ты должен убедить аудиторию, что ты здесь, чтобы их раскачать, и если они сюда пришли для того же, то давай отрываться вместе. Нужно верить в то, что ты делаешь, если у тебя есть такая вера, то шоу получится само собой.

Esoteric

> [Живое выступление] заключается в том, чтобы раскачать вечерину. Изначально, до появления видеоклипов, до того как появился доступ в студии, так это всё и выглядело. Раскачивание толпы, поддержание интереса аудитории – это прежде всего. Нужно уметь расскачивать толпу, доносить до них свой рэп и обладать харизмой. Есть полно грамотных эмси, но стоит им оказаться перед аудиторией, всё куда-то улетучивается, чтобы выйти на сцену нужно не иметь никаких зажимов. Так ты сможешь стать более успешным артистом, так что я думаю, что умение увлечь аудиторию за собой важно.

ЭНЕРГЕТИКА

Другой хороший способ захватить внимание толпы – это демонстрация выского энергетического накала. Если у тебя на сцене нет энергии, то её не будет и у аудитории.

Rah Digga

> Люди должны чувствовать твою энергетику, и видя её, они сами будут ощущать прилив энергии. Если ты просто стоишь, не давая им никакой искры, они будут вести себя аналогично.

Энергетический накал в твоём выступлении – одно из мощных средств, способных отличить выступление живьём от записи в студии.

Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks

> Если ты выступаешь в группе, которая генерирует столько энергии, сколько мы, то между работой в студии и живым выступлении разница колоссальна. Может быть у людей, делающих более спокойную музыку это не так, но у нас это переход от расслабленной студийной сессии в эпицентр урагана среди концертной аудитории.

Часть энергетики черпается из самой музыки.

Fredro Starr, Onyx

Наша музыка заряжена дикой энергетикой. Когда начинает звучать “Slam” (189), за всю историю рэпа я не видел трека, который бы рвал толпу так же, как он, пока не видел. Стоит ему зазвучать, это конец. Мне жаль тех, кто выступает после нас.

Многие эмси также часто говорят о том, что они подпитываются энергетикой поклонников.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Энергия поклонника, который любит твою музыку, заплатил деньги, чтобы тебя увидеть, который читает вместе с тобой все тексты, это кайф. Я люблю такую энергетику.

Steele, Smif N Wessun

На концерте ты ощущаешь окружающую тебя энергетику и впитываешь её, а взяв в руку микрофон, просто взрываешься.

ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ПО СЦЕНЕ

Многие хип хоп артисты считают, что на сцене необходимо много двигаться, не только раскачивать толпу и поддерживать высокий энергетический накал, но и быть визуально интересным.

Big Daddy Kane

[Полезно овладеть] азами сценического движения, чтобы понимать как себя вести на сцене. Ты понимаешь, что у сцены есть левое и правое крыло, и что народ справа от сцены будет чувствовать себя обделённым если ты весь концерт простоишь посредине. Ты не берёшь с собой на сцену всю бригаду своих кентов, которые будут там торговать лицом, а зрители даже не увидят человека, который выступает.

David Banner

Я не только стою на сцене. Я прыгаю в толпу, делаю всё, чтобы людям было интересно, будь то молитва на сцене, да что угодно. Нет ничего лучше, чем видеть, как люди увлечены. Хочешь быть хорошим артистом – бегай, качайся.

Royce Da 5’9″

Чувак, ты просто выходишь на сцену и работаешь, а по окончании шоу с тебя должен течь пот в три ручья. Ты должен показать, что деньги, заплаченные людьми, окупились – именно такое шоу я считаю хорошим. Так выступает Busta Rhymes, Up In Smoke Tour был наверно самым лучшим хип хоп шоу, которое я когда-либо видел. Я видел отрывки The Glow In the Dark Tour, Kanye там даёт жару. Это люди, которые пашут. У Usher реально хорошее шоу, он выходит и вкалывает. Такие шоу мне нравятся.

Твои движения на сцене могут даже отражать содержание твоих текстов, помогая зрителям вникнуть в твою музыку.

Cashis

Нужно быть живым. Если я читаю о том, как я бегу по кварталу, или как полиция меня ищет, или я показываю фак, то всё это я разыгрываю перед зрителями. Я изображаю, как я убегаю от полиции, я полностью погружаюсь в сюжет, и люди, наблюдая за мной, подпитываются моей энергетикой. И даже если раньше этот трек им не особо нравился, теперь он им понравится, потому что переслушивая его, они вспомнят то, что видели на концерте.

ОБЩЕНИЕ С АУДИТОРИЕЙ

Большинство эмси говорят, что определённая степень общения с аудиторией создаёт более прочную связь с поклонниками и делает шоу интереснее.

Crooked I

[Должно происходить] общение с аудиторией, чтобы зрители почувствовали, что ты выступаешь для них, что ты служишь им, что не ты тут пуп земли.

Big Daddy Kane

Общаться с аудиторией нужно – посмотреть в глаза тёлочке в толпе, снять с кого-нибудь кепку и надеть себе на голову и тому подобное, чтобы люди понимали, что они тебе небезразличны.

Fredro Starr, Onyx

Я умею общаться с людьми – меня многому научили Run-DMC на своих шоу, и Jam Master Jay, когда говорил: “Э, братан, надо обращаться к аудитории, они должны чувствовать твоё отношение, они должны тебя любить, братан, они должны тебя понимать ещё до того, как ты откроешь рот.”

Такие яркие методы общения с толпой, как плавание в море людей или игра в завершение фраз – отличный способ вовлечь аудиторию в концертное действо.

Rock, Heltah Skeltah

Ничто не сравниться с кайфом, когда ты кричишь в толпу: “Я говорю Heltah – вы говорите Skeltah,” – и потом тут же кричишь: “Heltah,” – а они в ответ: “Skeltah.” А если я проделаю это сотню раз, я – “Heltaaaaaaaaaah,” они – “Skeltaaaaaaaaaaah”… Если я прыгну в толпу они начнут передавать меня по кругу как косяк. У меня рост метр девяносто, они будут носить меня, и если я укажу пальцем на сцену, меня понесут к ней и выбросят обратно как раз к моменту вступления моего куплета. Эта сила ни с чем не сравнится… И я приземлюсь прямо на ноги, потому что я свеженький.

Ещё один способ углубить общение с аудиторией – это больше разузнать о городе, в котором выступаешь, чтобы подстроить шоу под местные особенности.

MURS

Нужно побольше общаться с аудиторией, если это в другом городе, то будь наблюдательней. По пути в концертный зал заметь чем этот город отличается, чтобы твоё шоу тоже как-то отличалось, потому что в разных городах концерт проходит по-разному.

Спонтанность, импровизация и фристайл

Если артисту удаётся сделать своё выступление более спонтанным, то повышается вероятность, что оно понравится аудитории и запомнится. Tash из Tha Alkaholiks говорит: "Не веди себя предсказуемо. На наших концертах аудитория никогда не знает, чего ожидать. Будь спонтанным и действуй импульсивно."

Фристайл – один из прекрасных способов придать своему выступлению элемент спонтанности (см. гл. 9). Можно исполнять либо самостоятельные фристайлы, либо импровизировать отдельные части готовых треков.

Cashis

[Я фристайлю на концертах], в большинстве своих выступлений. Когда подворачивается удобный момент, обычно в конце шоу, я ухожу со сцены, а потом возвращаюсь и такой "Ну чё!" И без всякого бита я фристайлю на тему того, где я нахожусь, и о людях из толпы. И фанатам это нравится, потому что они знают, что это настоящий фристайл. Это много даёт, потому что он оставляет в памяти нечто особенное, что зритель заберёт с собой с концерта, что я не смогу повторить на следующем концерте. Каждый, кто присутствует на этом концерте, оставляет себе ту его частицу, которой кроме них ни у кого никогда не будет.

Если ты хороший фристайлер, то сможешь адекватно отреагировать на всевозможные неожиданности, неизбежно случающиеся на выступлениях. Независимо от того, что произойдёт во время выступления, ты сможешь продолжать читать.

Akir

Я постоянно тренирую фристайлы с разными артистами, с которыми общаюсь. Это очень ценный навык, потому что во время выступления тебя в любой момент может что-нибудь сбить, что-нибудь в толпе, что поменяет атмосферу, поэтому всегда нужно иметь в своём багаже навыки, которые помогут выкрутиться в нестандартной ситуации.

Способность импровизировать особенно важна, когда ты сам допускаешь ошибку и, не имея возможности остановиться, должен исправлять её находу.

O.C., Diggin' in the Crates

Понятно, что в студии можно остановиться. На сцене же всё иначе, ты не можешь, исполняя трек, вдруг остановиться и сказать: "Опа, а тут будет панч."

MURS

Ты должен быть постоянно наготове импровизировать, так можно вовлечь толпу в концертное действо… Если ты облажался, то нужно уметь выкрутиться и проявить смекалку.

Допущение ошибки и её исправление способно даже украсить шоу, если твоя импровизация запоминается.

One Be Lo, Binary Star

Во время живого выступления полно возможностей, можно допустить ошибку, но весь прикол не в ошибке как таковой, а в том, как ты выходишь из положения, удачно или нет. Можно уронить на сцену бутылку и тут же спонтанно начать об этом читать, это будет смешно и не будет воспринято как “у-у, да у этого парня руки дырявые”.

Дополнительная программа

Одни артисты предпочитают выступать со своими наиболее известными треками, исполняя их максимально близко к альбомной версии, и эта стратегия часто себя оправдывает. Но другие предпочитают вносить в свои треки изменения и предлагать зрителям то, чего они не услышат на записи, нечто вроде сюрприза или поощрения за то, что они пришли на концерт.

Royce Da 5’9″

Прикольно обескураживать толпу, когда она не знает, чего от тебя ожидать – сюрпризы на хип хоп концертах это всегда хорошо.

Big Daddy Kane

Я считаю, что ты должен предложить людям какую-нибудь дополнительную программу, а не просто прийти, исполнить свои хиты и свалить, потому что с таким же успехом они могут остаться дома и послушать твой альбом. Дай им нечто большее, пару фристайлов, станцуй чего-нибудь, если у тебя есть настроение, не знаю насколько хороший из тебя брейкер, пусть твой диджей исполнит соло со скрэтчами, устрой разбрасывание футболок в толпу, что-нибудь помимо того, что они постоянно слышат в треках. Даже читая текст, ты можешь изменить последние четыре строчки куплета, покажи что-нибудь новенькое, отличное от того, что можно услышать на альбоме.

Иногда эмси прибегают к сочетанию двух этих методов. Одни треки по их мнению звучат лучше в их оригинальной версии, тогда как другие можно видоизменить, заставив их звучать свежее и интереснее.

Schoolly D

Определённые треки нужно исполнять [так же, как на записи], как например у меня “Gucci Time” (191), “PSK” (192) и “Saturday Night” (031). Другие могут звучать больше похоже на фристайл, поэтому нужно знать какие треки в каком виде лучше преподносить, и как заставить аудиторию почувствовать, что они слышат нечто действительно особенное. Если я выступаю с группой

музыкантов, “Saturday Night” и “Gucci Time” я могу исполнить в их сопровождении, но “PSK” лучше исполнять под оригинальный инструментал.

Работа с напарником, диджеем или группой

Всегда неплохо иметь на сцене напарника, будь то диджей, хайпмэн (человек, который читает бэки и адлибы и помогает расшевелить толпу, как Flavor Flav в Public Enemy), или, если ты участник группы, твои коллеги по группе. Если же ты сольный артист и выступаешь водиночку, тебе придётся прилагать больше усилий, чтобы подогревать интерес зрителей.

Akil the MC, Jurassic 5

[В группе выступать] гораздо легче – у зрителей есть больше объектов для наблюдения. Если ты на сцене один, или только с диджеем, то всё ложится на твои плечи, нужно заставить людей смотреть только на тебя, [но если ты в] группе, у людей больше точек фиксации внимания. Если тебе как зрителю чем-то не понравился один, можно его проигнорировать и смотреть на другого. А если ты выступаешь водиночку, то ты должен быть особенно хорош.

Другие исполнители могут помочь тебе сэкономить энергию, заменить тебя, чтобы ты отдышался, или ещё как-нибудь поддержать, обеспечив плавный ход выступления.

Royce Da 5’9″

У меня классный напарник, мой брат Kid Vicious. Он буквально слышит, когда у меня заканчивается воздух и всегда меня подхватывает, никогда не подводит. Если бы я должен был выступать водиночку, то хотя бы с адлибами мне бы помог мой диджей. Просто у меня во многих куплетах флоу настолько плотный, что мне нужен кто-нибудь на поддержку, у меня хороший хайпмэн, так что всё всегда получается.

Lateef, Latyrx

Выступая живьём, тебе скорей всего нужно будет решить как ты будешь дышать, потому что ты находишься в постоянном движении. Во время пятого трека тебе может понадобиться поддержка в каком-то месте, чтобы сделать вдох, или просто перемена флоу, которая позволила бы набрать воздух. Обычно для этого нужно, чтобы кто-то подхватил одну строчку или слово, этого вполне достаточно, это может сделать или твой диджей, или люди на бэках.

Заимствование опыта

Хорошим методом развития инивидуального артистического стиля является изучение опыта других артистов, тех, которых ты считаешь мастерами живого выступления, будь то твои коллеги эмси или представители других музыкальных жанров.

Joell Ortiz

Раньше эмси больше уважали своё дело и их выступления были бомбовыми. Я учусь по старым записям концертов KRS-One, LL Cool J и Run-DMC.

MURS

Я много хожу на панковские и хардкоровые концерты, я бывал на концертах Tito Puente, Sergio Mendes – я бываю на разных концертах и стараюсь включить элементы других жанров в свои выступления.

Можно также посмотреть несколько концертов артиста, которого ты уважаешь и записать, что он/она делает на сцене.

Glasses Malone

Один из новичков, которые дают отчличные концерты, это Lupe [Fiasco]. Я смотрел его концерт трижды или четырежды, и постоянно отмечаю то, что он делает. У него реально крутое шоу. У него особая манера во всём, что он делает, как реагирует на аудиторию. Это сочетание разных элементов, работа диджея, который делает паузы на определённых словах. Он не даёт толпе расслабиться.

Репетиции

Большинство эмси перед концертом репетируют, хотя методы у каждого свои. Как говорит Immortal Technique: “Я обязательно репетирую, но не фанатично.” Не помешает прогнать свою программу перед импровизированной аудиторией, чтобы понять какова может быть реакция, и исходя из неё, скорректировать своё выступление.

Big Noyd

Я стараюсь репетировать перед аудиторией, даже если это не поклонники, а мои кенты или кто-нибудь другой. По их реакции я могу понять какие элементы мне следует изменить или в какие вложить больше энергии.

Репетиция также способна помочь определить хронометраж выступления и добиться гармонии всех аспектов выступления.

Schoolly D

Я полностью зависим от профессионализма своей команды. Это как в американском футболе: я – разыгрывающий, я вбрасываю мяч, а ты нападающий, к свистку арбитра мы уже должны находиться на своих позициях, когда я вбрасываю мяч, ты уже должен быть наготове. Так что я репетирую хронометраж, поддерживаю себя в форме, чтобы мочь попрыгать и потанцевать. Мы прогоняем все треки по списку, и я позволяю диджею или группе музыкантов привнести свои творческие идеи.

Tajai, Souls of Mischief

Самые галимые наши концерты – это концерты, где мы исполняем трек, а потом базарим, снова исполняем и базарим. Это значит, что мы не готовились, мы просто читаем текста. Настоящее шоу – это когда зрителю, который смотрит его на DVD, не нужно постоянно включать перемотку, чтобы пропустить твой бессмысленный трёп.

В то же время, многие хип хоп артисты не любят репетировать до такой степени, чтобы их выступление начинало казаться наигранным и срежиссированным, они предпочитают, чтобы определённые элементы оставались естественными.

RBX

Я, пожалуй, не люблю искусственности, когда всё черезчур отработано, прилизано, отглажено, это не мой стиль. Мне нравится, когда артист, выйдя на сцену, остаётся самим собой, а не играет какой-то образ и выплясывает.

Объём репетиций может зависеть от типа твоего выступления.

Royce Da 5’9″

Перед концертами в клубах я обычно не репетирую, я репетирую только на гастролях. Например, когда я участвовал в туре с Usher, мы репетировали, в туре с Nelly мы репетировали. Мы репетируем перед настоящими концертами, но перед клубными выступлениями нам, мне и [Kid] Vicious, не нужны никакие репетиции. Мы просто выходим на сцену и работаем, потому что даже если мы какое-то время не выступали, у нас это уже в крови.

РАЗУЧИВАНИЕ ТЕКСТОВ

Когда приходит время исполнять свои тексты живьём, тебе возможно потребуется их выучить, либо потому что ты не учил их в процессе сочинения и записи (см. гл. 13), либо чтобы освежить их в памяти.

Ill Bill

Я советую выучить их наизусть! Не зная их наизусть, как ты сможешь выступить? Всё зависит от трека, это может быть трек, который я последний раз читал три года назад, или с которым вообще никогда не выступал. У меня были записи, с которыми я впервые выступил только два-три года спустя, поэтому конечно их нужно выучить и запомнить. То, что ты знаешь текст, не обязательно означает, что ты помнишь каждое слово и будешь в состоянии качественно его исполнить вживую. Так что, разумеется, у меня бывало, когда приходилось учить текст заново.

Большинство эмси не считают заучивание текста для выступления особо трудной задачей. C-Murder говорит: “Мне достаточно прослушать его пару раз, и я всё помню.” Pusha-T из Clipse говорит, что для него это удовольствие, потому что это часть процесса создания музыки, которую он любит: “Это легко. Мне нравится то, что я читаю, что я делаю, я люблю свои записи.”

Gift of Gab, Blackalicious

Люди так реагируют, как-будто бы заучивание текста это так сложно, типа как можно всё это выучить? Но вспомни свои любимые песни, как ты их запомнил? Ты их запомнил, слушая их, потому что чем больше ты слушаешь, тем больше оно оседает у тебя в уме. И это относится ко всем, потому что все слушают музыку, у всех найдётся песня, которую они знают наизусть только потому, что она им очень нравится и они её часто слушают.

Особую важность имеет знание текста трека, который ты впервые включаешь в свою программу и с которым ранее не выступал.

B-Real, Cypress Hill

Репетировать нужно новые треки. Слова старых сидят у тебя в памяти и не забудутся, разве только если ты на десять лет перестанешь концертировать. Когда готовишь новый альбом, репетировать нужно в основном новые треки.

Rah Digga

Зачастую, если мне предстоит исполнять что-нибудь из нового репертуара, то приходится порепетировать со своим айподом, прежде чем выходить на сцену. Но это не составляет труда.

Может случиться так, что, не смотря на многократные репетиции, ты забудешь текст во время выступления. Это ещё один повод иметь с собой напарника на сцене. Как говорит Dray из Das EFX: “В этом польза работы с напарником – иногда он помнит текст.” Он также добавляет, что если поклонники знают текст, можно позволить им зачитать несколько тактов, нужно только “бросить взгляд в толпу и они тебе помогут!” И стоит только выйти на сцену и начать читать, текст часто вспоминается сам собой, если ты его хорошо отрепетировал.

Evidence, Dilated Peoples

К счастью, мы репетируем, так что на сцене у меня конфузы не случаются. Часто забываешь текст, но как только выходишь на сцену, с приливом адреналина он тут же вспоминается. Странная хуйня.

Большинство артистов не помнят наизусть всю свою дискографию – только те треки, которые они в данный период исполняют и отдельные старые треки, которые они читали многократно. Помнить текст каждого трека непрактично.

Thes One, People Under the Stairs

Некоторые старые треки я помню назубок, но если бы нас попросили исполнить трек наугад с альбома, выбранного наугад, я бы не смог, абсолютно все текста я не могу помнить.

R.A. the Rugged Man

На моих концертах пацаны такие: “Слышь, а можешь зачитать этот, “Give It Up” (193), который ты записал с J-Live?” Я им говорю: “Да я его не помню.”
…Я гастролировал с Jedi Mind Tricks, и они захотели, чтобы я читал “Uncommon Valor” (042), я им говорю: “Алё, пацаны, там сорок четыре такта! Дайте мне хотя бы пару дней выучить его.” Я читаю рэп целых двадцать ёбаных лет. С тех пор как мне было одиннадцать-двенадцать лет, и у

меня сколько там, сто ёбаных треков? Текстов у меня наверно миллион, и я спорю, что среди моих поклонников найдутся такие, кто знает мои тексты лучше меня самого.

Эпилог

Думаю, что хип хоп должен постоянно видоизменяться и совершенствоваться, это то, что делает его хип хопом. Мне нравятся и новые эмси, и старые эмси, я люблю хип хоп, точка. Я – фанат хип хопа.

- N.O.R.E. -

Papoose

Взять любую профессию… спорт основан на мастерстве, лучший тот, у кого выше мастерство, а не тот, у кого больше денег. Когда Allen Iverson и Kobe Bryant выходят на площадку, сумма на их банковских счетах не имеет никакого значения, решает только то, как кто работает на площадке. Тебе вообще плевать сколько у них денег, тебе важно как они сыграют. Деньги у меня есть, чтоб вы не думали, но имеет значение только то, как я читаю.

Crooked I

Стремись к просвещению любыми возможными способами. Для одних это чтение книг, для других – медитация, для третьих – практика тех дисциплин, которые они стремятся освоить. Расширяй свой кругозор, потому что глупый эмси не может быть крут. Чтобы быть понтовым эмси, нужно обладать острым умом. Неважно рэп в каком стиле ты читаешь, ты должен быть бошковитым.

E-40

Относись к рэпу как к настоящей профессии, потому что он по-сути и есть профессия. Не относись к нему легкомысленно. Хочешь валять дурака – твоё дело, но я, как и многие другие люди, если за что-то берусь, то делаю это серьёзно. Если ты взялся, делай как положено. Никаких поблажек, выкладывайся на все сто. Будь усердным, работай на собой, не отвлекайся, не спи находу, не тормози, держи руку на пульсе. И окружи себя людьми, желающими тебе успеха, людьми, у которых есть цель, которые стремятся пробиться. Так-то.

The Lady of Rage

В хип хопе будет трудно пробиться, особенно женщине, ей будет трудновато. Поэтому конечно у тебя должны быть способности. В процессе обязательно будут случаться неудачи, поэтому готовься бороться, если ты решил добиться своей цели.

Phife Dawg, A Tribe Called Quest

Докажи самому себе, что ты готов оттачивать своё мастерство. Нужно это дело реально любить. Нужно быть влюблённым в своё дело, чтобы иметь шансы на успех. И даже в этом случае не все достигают успеха. Но пока ты делаешь то, что любишь, ты поступаешь правильно.

Sean Price, Heltah Skeltah

Мне кажется, что всё возвращается к поэзии, братан, и это хорошо. Я к этому готов, я умею рифмовать. Redman умеет рифмовать, Jadakiss умеет – фокус снова сместится к тем эмси, которые валят жёсткую поэзию, текста, Talib Kweli и все остальные, у них разрывные текста. Вот эти мужики мне нравятся.

Rock, Heltah Skeltah

Если хочешь расти как эмси, будь честен с самим собой. Не читай ничего такого, за что ты сам стал бы презирать других эмси.

Buckshot, Black Moon

Хип хоп изменился, но чувак, он великолепен. Для меня хип хоп – это чудо в сказочной стране, потому что он живёт, держится гораздо дольше многих других жанров. С каждым следующим циклом появляется новое поколение с новыми формами, но они тем не менее остаются хип хопом.

Myka 9, Freestyle Fellowship

Я скажу, что он интересен и эмси, и другим людям, чтение рэпа полезно в качестве терапии. Независимо от того, выпустишь ли ты когда-нибудь запись, это отличный вид времяпрепровождения.

Shock G, Digital Underground

Не пытайся приспособиться – ломай любые правила и уходи в другие сферы, мой молодой Джедай. Поклонники и слушатели будут больше тебя ценить. Делай, что душе угодно, сочиняй, что душе угодно и будь свободен! Мысли глобально – не мечтай взрастить ещё один листок на древе хип хопа, лучше выпрости свою собственную ветвь. Да хули, посади своё собственное дерево. Все, кто так поступает, вкладывает душу и остаётся преданным делу, в итоге побеждают.

Pusha-T, Clipse

Что нужно, чтобы стать лучше как эмси? Быть самим собой. Если ты умеешь быть собой и не сомневаться в том, что ты красавчик, брателло, успех тебе обеспечен. Ты будешь далеко впереди всех остальных, потому что многие из них выдают себя не за тех, кем они являются по жизни.

Sheek Louch, D-Block/The LOX

Не подписывай ничего, пока не изучишь всё вдоль и поперёк, поверь мне на слово.

Esoteric

Не пытайся быть копией своего предшественника, прежде всего будь самим собой. Хотя гораздо проще сказать, чем сделать, потому что когда я начинал читать рэп, я подражал King Tee, или тому, чью кассету я в тот момент гонял на магнитофоне.

MC Shan

Я считаю удачей то, что мне когда-то удалось зацепиться за виниловые борозды и спустя 20 лет всё ещё иметь возможность слышать своё имя из уст людей, которым до сих пор интересно, чем я занимаюсь. Так что я считаю себя счастливчиком. Надеюсь, кому-нибудь повезёт так же, как мне.

Tash, Tha Alkaholiks

Всё начинается в твоём сердце – эмсиинг, рэп идут из сердца. Перед микрофоном будь самим собой, если ты из Саудовской Аравии и можешь чему-нибудь меня научить своими текстами о Саудовской Аравии, я готов слушать, я готов сесть и внимательно тебя выслушать, братан. (Работая над книгой и опрашивая рэпперов по телефону, автор находился в Дубае, видимо по этой причине Таш упоминает Саудовскую Аравию, хотя Дубай это эмират в ОАЭ – *прим. пер*.)

Mighty Casey

Я не самый лучший в мире баскетболист, я не пробился в NBA, но я всё равно играю в баскетбол ради удовольствия. Точно так же многие ради удовольствия читают.

Guerilla Black

Чем дольше ты занимаешься одним делом, чем больше ты жертвуешь ради него, тем круче будет твоё мастерство. Всё зависит от времени, которое ты посвящаешь занятию этим делом. Это как с ребёнком – ему нужно уделять много времени и тогда ты увидишь, как он растет. Ты посвящаешь ребёнку много времени, сидишь с ним, учишь его, показываешь разные вещи, точно так же я отношусь к чтению рэпа.

RBX

Практика, практика, практика блядь, практика, практика и практика, а потом снова практика.

Перевёл 5аян (не Ширянов)